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¿Podemos realmente llamarnos europeos? Nunca como has- 
ta ahora, con la nueva Constitución europea, estas cuestiones 
han adquirido tanta importancia. Sin embargo, como señala 
Giovanni Reale, es precisamente ahora cuando resultan más es- 
quivas. Si no se quiere reducir Europa a un mero desafío políti- 
co o económico, es necesario tener el valor de lanzar una mira- 
da al origen de nuestra historia, a la posibilidad de renovar al 
hombre europeo, reviviendo de forma nueva sus raíces cultura- 
les y espirituales. 
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La virgen Europa. Un mapa simbólico 
La figura de la joven representa una personificación de Eu- 
ropa. Se trata de la reproducción de una xilografía bohemia del 
siglo xvi, cuyo título es Europa. Prima pars Terrae in forma virgi- 
nis, que encontré en Praga en la biblioteca del monasterio de 
Strabov. También puede verse en una elegante reproducción, e 
incluso en tarjeta postal. 


La xilografía aparece en la obra de Henrik Biinting, Itinera- 
rium Sacrae Scripturae, Praga 1592, en las páginas 18-19. 


En el reverso de la página sobre Bohemia se lee: «El reino 
bohemio en su conjunto parece una moneda de oro, o un collar 
redondo o una medalla unida al collar de oro o a la cinta de se- 
da del río Rhin y de la Selva Negra unida a la región renana». 


Las investigaciones llevadas a cabo por los bibliotecarios han 
permitido llegar a la conclusión de que esta figura reproduce la 
creada por Johannes Putsch (Bucius 1516-1542), nacido en 
Innsbruck, e impresa por vez primera en París en 1537. 


Esa figura fue reproducida posteriormente muchas veces, no 
sólo en la reedición de la obra de Biinting sino también en la 
obra Cosmographia de Sebastian Miúnster. 


Los autores que se han encargado de la publicación de la re- 
producción de la xilografía observan un hecho curioso: entre 
1516 y 1628, a lo largo de las distintas reproducciones, «la vir- 
gen Europa envejece; en efecto, se parece cada vez más a una 
reina majestuosa y cada vez menos a una virgen». 


Para comprender plenamente la belleza y el carácter alusivo 
de la imagen, hay que darle un giro a la izquierda de noventa 
grados (es decir, de un ángulo recto). De este modo se verá có- 
mo la virgen recuerda realmente la forma de Europa: el brazo 
izquierdo se convierte en la bota de Italia, la cabeza ocupa la 
posición geográfica de España, el brazo derecho señala los paí- 


ses nórdicos, mientras que Bohemia siempre se mantiene en el 
centro. 


ADVERTENCIA 


En el momento en que entregaba este volumen, listo ya para 
la imprenta, se dio a conocer el borrador de la Constitución eu- 
ropea, con el «preámbulo» del que todos los periódicos del 29 
de mayo de 2003 dieron amplia información, acompañado de 
vivas discusiones que se prolongaron durante varios días. 


Mientras estaba redactando este libro tuve conocimiento 
previo de la totalidad del material contenido en los distintos tí- 
tulos del borrador, pero no del preámbulo que, en su redacción 
actual, constituye una novedad. Y precisamente sobre el conte- 
nido de dicho preámbulo creo necesario hacer algunas breves 
consideraciones en esta «Advertencia», puesto que sorpren- 
dentemente ese preámbulo contiene notables lagunas, y revela 
además una inspiración puramente «burocrática» y «aséptica», 
con un fondo estructuralmente «relativista» y, por tanto, esen- 
cialmente «nihilista», oculta por una engañosa máscara, dorada 
en apariencia, pero en realidad de baja ley. 


Ese preámbulo confirma, a mi entender, la necesidad de lla- 
mar la atención de los lectores acerca de los puntos clave a los 
que el presente volumen está dedicado, ya que parece que son 
ampliamente desconocidos, o poco entendidos desde el punto 
de vista históricohermenéutico: 1) para entender qué es Europa 
hay que comprender a fondo cuáles han sido sus raíces cultura- 
les y espirituales; 2) además de la necesidad de crear una 
«Constitución europea», se impone la necesidad de re-crear un 
nuevo «hombre europeo», con las consecuencias que todo esto 
implica; 3) una Constitución se puede y se debe renovar y re- 
construir, pero sólo podrá hacerse de forma provechosa si se 
prepara espiritualmente al «constructor»; 4) no es la Constitu- 
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ción la que crea al ciudadano sino al revés, es el espíritu del ciu- 
dadano (y el espíritu de sus representantes) el que crea la Cons- 
titución y la hace eficiente; la recuperación del valor del hom- 
bre como «persona» es imposible si se separa al hombre de un 
Valor supremo del que depende. 


No pretendo entrar aquí en cuestiones de carácter político o 
técnico, sino que prefiero concentrarme en los conceptos ex- 
presados en el «preámbulo», a fin de poner de relieve los consi- 
derables «agujeros negros» que presentan. 


Al comienzo se cita el siguiente texto de Tucídides: «Nuestra 
constitución es llamada democracia porque está en manos no 
de una minoría sino de todo el pueblo». Si se considera aislada- 
mente, suena bien; pero en el contexto originario no tiene el 
mismo significado universal y fuerte («democracia», en la 
acepción que tiene en el libro II de las Historias de Tucídides, no 
equivale a «libertad»), y por tanto habría sido mejor elegir otra 
frase epigráfica (como ha destacado Luciano Canfora en una 
nota publicada en el Corriere della Sera del 29 de mayo de 2003). 


También resulta desconcertante lo que se dice acerca de los 
valores de referencia, cuya enumeración parece seguir un pro- 
cedimiento «fragmentario»: «Europa es un continente de civi- 
lización; sus habitantes han desarrollado en él los valores del 
Humanismo: la igualdad, la libertad, el respeto de la razón, ins- 
pirándose en la herencia cultural, religiosa y humanística de 
Europa, alimentada ante todo por la civilización grecorromana 
y más tarde por la filosofía de la Ilustración, que fijaron en la 
sociedad la percepción del papel central de la persona humana 
y del respeto al derecho». 


Como muchos han destacado inmediatamente, no hay nin- 
guna referencia al cristianismo, que —como veremos a lo largo 
de la presente obra basándonos en una documentación precisa 


— ha sido el eje de sostén espiritual del que nació y a partir del 
cual se desarrolló Europa. 


Se alude a una «herencia religiosa», aunque se inserta entre 
la apelación a la herencia «cultural» y «humanística», por un 
lado, y la afirmación de que ha sido alimentada por la civiliza- 
ción grecorromana y por la «filosofía de las luces», por el otro. 
Mediante este procedimiento «fragmentario» se efectúa una 
«fusión» de elementos muy diferentes entre sí y se crea, por 
consiguiente, una notable «con-fusión». 


En Líincidente del futuro, Paul Virilio llama la atención acerca 
de un hecho muy significativo: «Tenemos también muy presen- 
tes las maniobras del primer ministro francés, Lionel Jospin, 
que telefoneaba al presidente de la Convención europea, Ro- 
man Herzog, para declarar inaceptable la referencia a la herencia 
religiosa de Europa en la Carta de los derechos fundamentales 
(nota de la Agencia europea del 14 de septiembre de 2000)». 


A esta noticia, suficientemente elocuente por sí misma, Viri- 
lio añade un comentario mordaz: <[...] la víspera de la celebra- 
ción cristiana de Todos los Santos, en nuestras escuelas [scil. 
francesas] se celebra Halloween, con su cortejo de espectros, 
diablos y brujas... y algunos llegan al punto de proponer la su- 
presión de la fiesta y de las celebraciones de Navidad a cambio 
de esta mascarada comercial de la que Satan is the only God!». 


En una entrevista publicada por el Corriere della Sera el 13 de 
mayo de 2003, Giscard d'Estaing, para justificar la falta de refe- 
rencia al cristianismo, precisa que en el preámbulo «se alude a 
la religión» y añade que «muchos rechazaban incluso esa alu- 
sión». 

¡De modo que la referencia a la religión —por otra parte, mal 
ubicada— incluso había sido rechazada por muchos! ¿Acaso lo 


que deseaban éstos era proponer un refinado ateísmo de Esta- 
do? 


Ni siquiera se sostiene la posterior precisión de Giscard 
d'Estaing. En efecto, Giscard afirma que no podía hacerse una 
mención expresa del cristianismo «porque en ese caso también 
deberíamos mencionar las otras religiones presentes en el con- 
tinente, desde el judaísmo al islam». Ahora bien —al margen de 
que la tradición cristiana es en muchos aspectos judeocristiana 
— el mensaje sobre el que se ha construido y desarrollado espi- 
ritualmente Europa es precisamente el mensaje cristiano: el pa- 
pel que pueda y deba tener el islam en la futura Europa exigiría 
un discurso diferente y una alusión diferente. 


A lo largo de la presente obra veremos en qué sentido y en 
qué medida se puede y hasta se debe decir que, sin el cristianis- 
mo, Europa no habría nacido y no sería ni siquiera imaginable. 
Veremos cómo T. S. Eliot demuestra que incluso las obras de 
Voltaire y de Nietzsche serían impensables e incomprensibles 
en el ámbito de una cultura que no fuera la cristiana. 


La falta de este reconocimiento es uno de los mayores «agu- 
jeros negros» del preámbulo del borrador de la Constitución 
de la Unión Europea; puede decirse, por tanto, que ese silencio 
equivale en cierto modo a la orden: «Europa, ¡desconócete a ti 
misma!». 


En el borrador de la Constitución tampoco aparece el nom- 
bre de Dios, aunque no cabe pensar que pudieran surgir obje- 
ciones ni oposiciones categóricas a la mención de Dios por par- 
te judía o islámica, puesto que ambas religiones son monoteís- 
tas, al igual que la cristiana. 


Gaspare Barbiellini Amidei —en un artículo de fondo publi- 
cado en el Corriere della Sera el 31 de mayo de 2003— escribe 
con una fina ironía de inspiración claramente socrática: «No 
pronunciarás el nombre de Dios en vano. Tal vez el débil ensa- 
yo de Constitución de la Unión Europea hace suyo el manda- 
miento de Moisés y del Nuevo Testamento y silencia las raíces 
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judías y cristianas de nuestro continente. O al menos al final de 
una triste y larga polémica podrá parecer incluso que creemos 
que así ha sido, si finalmente el padre constituyente puede su- 
perar la frialdad de su tardía Ilustración». 


Precisamente es significativa la alusión a la «Ilustración», 
que aparece al final del pasaje citado y en el preámbulo. En 
efecto, afirmar, como se hace en el borrador de la introducción 
de la Constitución, que «la herencia cultural, religiosa y huma- 
nística de Europa» ha sido «alimentada ante todo por la civili- 
zación grecorromana» y más tarde por la «filosofía de la Ilustra- 
ción, que fijaron en la sociedad la percepción del papel central 
de la persona humana y del respeto al derecho...», significa 
caer en esa «con-fusión» de la que hablaba antes, que revela ese 
«relativismo» nihilista subyacente. Reunir y fundir el compo- 
nente «religioso-cristiano)» con la «filosofía de la Ilustración» 
significa confundir las diferencias estructurales que existen en- 
tre dichos componentes, cuyo encuentro fue en muchos aspec- 
tos positivo, pero sólo sobre la base de vínculos dinámico-rela- 
cionales, de antítesis dialécticas bastante complejas. 


En efecto, la imposición de la Diosa Razón como auténtica 
«Divinidad del futuro» por parte de la Ilustración tuvo conse- 
cuencias engañosas de gran alcance. Todo el mundo debería 
haber entendido ya —y lo veremos varias veces a lo largo de la 
presente obra— cómo y hasta qué punto la Razón al «autodivi- 
nizarse» llega en muchas ocasiones hasta el límite de la locura. 
El «fundamentalismo racionalista» es tan peligroso como los 
«fundamentalismos fideístico-religiosos». 


En concreto, cuando el redactor del prólogo del borrador de 
la Constitución alude al concepto de «persona» y lo presenta 
en esos términos, demuestra ignorar que dicho concepto es una 
creación del pensamiento judeocristiano, tal como podrá dedu- 
cirse de la abundante documentación que presento a continua- 
ción. Para los griegos, como veremos, el hombre no era la reali- 
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dad natural más importante (la concepción más común de los 
griegos era «cosmocéntrica» y no «antropocéntrica»; los ele- 
mentos de «antropocentrismo» que aparecen en los estoicos, 
según Max Pohlenz, eran de inspiración judía, introducidos 
por el fundador Zenón, que era justamente de origen judío). 
Con el racionalismo se pasa paulatinamente del concepto de 
«persona» al concepto de «individuo», mucho más restringido; 
y esto explica por qué hoy en día el auténtico concepto de per- 
sona ha caído en el olvido y predomina una forma de «indivi- 
dualismo» llevada hasta el extremo, con una serie de conse- 
cuencias que comentaremos. 


De modo que no se puede afirmar que la «filosofía de la Ilus- 
tración» haya sido un elemento significativo y determinante a 
la hora de fijar en la sociedad «la percepción del papel central 
de la persona humana»; en cambio, sí ha contribuido a introdu- 
cir y fijar en la sociedad el concepto de «individuo» y, por tan- 
to, el «individualismo». 

Es sorprendente observar también que no existe ni la más 
mínima referencia a la «revolución científico-técnica», que 
constituye la característica más importante de la Europa mo- 
derna y contemporánea, y que en ciertos aspectos puede ser 
considerada con razón «la única revolución que realmente me- 
rece ese nombre», según palabras de Hans-Georg Gadamer. 


Gadamer observó también, en un pasaje que comentaremos 
más adelante, pero que conviene anticipar ahora porque de- 
muestra todas las limitaciones del preámbulo: «Si nos pregun- 
tamos por el papel de la ciencia en el futuro de Europa, habrá 
que partir de un presupuesto cuya evidencia es para mí incon- 
testable, es decir, que es precisamente la ciencia la que define la 
identidad europea como tal. La ciencia ha dado forma a Europa 
en su devenir histórico y en su extensión geográfica. Eso no 
quiere decir obviamente que otras culturas no hayan obtenido 
resultados importantes y sólidos en determinados sectores del 
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conocimiento científico [...]. No obstante, puede decirse que 
sólo en Europa la ciencia ha creado un modelo cultural autónomo y 
hegemónico, y de forma muy evidente a partir de la Edad Moderna. 
Desde que el camino de la revolución científico-técnica se ex- 
tendió a todo el planeta, el papel de guía de la ciencia a decir ver- 
dad no se ha limitado estrictamente a Europa, pero en todas 
partes la investigación científica, la enseñanza escolar y la uni- 
versitaria se remiten siempre al modelo europeo. Se trata de 
una afirmación totalmente independiente (téngase bien presen- 
te) de cualquier juicio de valor acerca de las perspectivas de una 
humanidad expuesta al dominio de la ciencia y de sus aplica- 
ciones tecnológicas». 


Esta «revolución» produjo, en efecto, resultados positivos 
asombrosos, pero también efectos colaterales negativos, de los 
que deriva hoy en día toda una serie de problemas y dificulta- 
des que no pueden ser ignorados, ya que son determinantes pa- 
ra la futura Europa. Y es precisamente de los efectos (positivos 
y negativos) derivados de esa «revolución» de donde nacen los 
problemas más complejos, sobre todo para la formación de los 
jóvenes de hoy, ya que el hombre, gracias a la nueva ciencia y a 
la nueva técnica, cada vez es más capaz de producir «cosas» y 
cada vez es más incapaz de conocerse y ocuparse de «sí mis- 
mo». 


En sintonía con la «filosofía de la Ilustración», el hombre, 
hijo de la «revolución» de la ciencia y de la técnica, tiende de 
forma indiscriminada al «progreso» y al «futuro», y olvida el 
presente, o intenta huir de él como huye de sí mismo. 


Veamos un pasaje de Virilio procedente de la obra mencio- 
nada Liincidente del futuro que, bajo las expresiones violentas y 
provocadoras, oculta una verdad incuestionable: 


Si, como se dice, el futuro atormenta al hombre, la ideología de un Progreso 
totalitario ha pretendido liberar preventivamente a la Humanidad de este far- 
do congénito. Para el totalitarismo científico el futuro es propaganda, porque 
la propaganda es propaganda fidei —la difusión de la fe— y el progreso no es 
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más que una desorientación mística, la desenfrenada activación de una fuerza de 
repulsión y de expulsión física del hombre fuera de aquella Creación divina 
que antes, y en todas las latitudes, había representado para él el inicio de toda 
realidad. ¡AVANZAR equivaldría a ACELERAR! Tras la superación del geo- 
centrismo tolemaico y la deslocalización copernicana de las «verdades eter- 
nas» llegaría el incremento exponencial de arsenales técnico-industriales que 
privilegian la artillería y los explosivos, pero también la relojería, la óptica, la 
mecánica... Cosas todas ellas necesarias para la eliminación del mundo pre- 
sente. Aceleración de una Historia dromológica y de su carrera ya no hacia la 
UTOPÍA sino hacia la UCRONÍA del tiempo humano. Tras el siglo de las Lu- 
ces, vendría por tanto el de la velocidad de la luz, y luego, el de la luz de la veloci- 
dad, el nuestro. 


El hecho de que no se mencione para nada la «revolución 
científica» en el prólogo de la Constitución representa, por 
tanto, un «agujero negro» realmente notable. 


Los periódicos del 14 de junio de 2003 publicaron el texto 
del borrador de la Constitución con las correcciones que entre- 
tanto se habían ido introduciendo. Se había suprimido la alu- 
sión a la filosofía de la Ilustración, que había sido objeto de mu- 
chas críticas, pero en su conjunto el preámbulo no había sido 
mejorado y seguía sin incluir referencia alguna al cristianismo. 
La nueva redacción del preámbulo es la siguiente: 


Conscientes de que Europa es un continente portador de civilización, de 
que sus habitantes, llegados en oleadas sucesivas desde los albores de la huma- 
nidad, en ella han desarrollado progresivamente los valores que constituyen la 
base del humanismo: igualdad de los seres humanos, respeto a la razón; Inspi- 
rándose en los legados culturales, religiosos y humanísticos de Europa que, 
con su presencia constante en su patrimonio, han fijado en la vida de la socie- 
dad su percepción del papel central de la persona humana, de sus derechos in- 
violables e inalienables y del respeto al derecho; Convencidos de que Europa, 
unificada ya, pretende seguir este camino de civilización, de progreso y de 
prosperidad para el bienestar de todos sus habitantes, incluidos los más débi- 
les y necesitados, de que desea seguir siendo un continente abierto a la cultu- 
ra, al conocimiento y al progreso social, de que desea profundizar en el carác- 
ter democrático y transparente de su vida pública y trabajar a favor de la paz, 
de la justicia y de la solidaridad en el mundo; Convencidos de que los pueblos 
de Europa, aun sintiéndose orgullosos de su identidad y de su historia nacio- 
nal, están decididos a superar las antiguas divisiones y, unidos cada vez más 
estrechamente, a forjar su destino común; Seguros de que, «unida en su diver- 
sidad», Europa les ofrece las mejores posibilidades de continuar, respetando 
los derechos de cada uno y con la conciencia de su responsabilidad frente a las 
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generaciones futuras y frente a la Tierra, la gran aventura que la convierte en 
un espacio privilegiado de la esperanza humana [...]. 


En mi opinión, las observaciones de Romano Prodi acerca 
de la falta de referencias al cristianismo son totalmente com- 
partibles: «Supone negar 1500 años de civilización. Mejor nin- 
gún texto que éste. Es preferible el silencio sobre todo nuestro 
pasado que una mentira» (texto publicado en La Repubblica del 
14 de junio de 2003). 


En general, la impresión que se obtiene de la lectura del bo- 
rrador del preámbulo de la Constitución en sus dos primeras 
redacciones, es que los redactores se han movido en el interior 
de la «caverna» platónica como «funcionarios» y «euro-tecno- 
burócratas», y que sólo han percibido débiles reflejos de la luz 
que se filtra desde fuera. Lo que en dicho preámbulo se presen- 
ta e incluso la forma en que se presenta recuerdan lo que escri- 
be lonesco en un pasaje que leeremos en su totalidad en el capí- 
tulo octavo: «Los hombres giran alrededor de su jaula que es la 
tierra, porque han olvidado que se puede mirar el cielo». 


Pero existe además otro tipo de «jaula», perfectamente defi- 
nida por María Zambrano: los hombres occidentales han hecho 
lo imposible por conseguir esa ilusoria «seguridad» que nace 
de la transformación del racionalismo poscartesiano en una 
«fe». Se trata de ese tipo de seguridad «en la que ha vivido el 
europeo culto como en un sueño sostenido por la razón, del 
que puede despertarlo no la tragedia sino la catástrofe». 


Evidentemente, se podrán hacer posteriores correcciones e 
introducir añadidos al borrador de la Constitución y a su des- 
afortunado prólogo; pero lo que hasta ahora se ha examinado 
sigue siendo en todo caso muy significativo. De hecho, las co- 
rrecciones añadidas al preámbulo y las que puedan introducir- 
se en adelante a modo de conclusión del trabajo corren el ries- 
go de no ser más que «piezas» colocadas en el último momento 
para tapar los «agujeros negros» que han aparecido. Todo esto 
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indica la necesidad, en la que insistiré a lo largo de toda la obra, 
de hacer que renazca un nuevo «hombre europeo» y, por tanto, 
la «Idea de Europa» espiritual que está ausente en el borrador 
de la Constitución. 


En un artículo titulado «La Europa débil en salsa francesa», 
publicado en La Repubblica el 1 de junio de 2003, Eugenio Scal- 
fari, aunque hace algunas consideraciones sobre el preámbulo 
que no comparto, llega a conclusiones que me parecen muy sa- 
bias: «Dicho esto, estas menciones pueden mantenerse incluso 
implícitas, porque los grandes acontecimientos culturales están 
escritos en la historia de los pueblos y no necesariamente en las 
cartas constitucionales. A nosotros, europeos modernos, nos 
basta con que estén escritos en esa carta los derechos del hom- 
bre y del ciudadano europeo. De dónde vienen lo sabemos to- 
dos y aunque se niegue puede seguir sosteniéndose sin reparos 
porque son precisamente esos derechos los que lo garantizan». 


Es por eso por lo que considero necesario el renacimiento de 
un nuevo «hombre europeo», y estoy convencido de que este 
renacimiento podrá producirse, no en la carta constitucional 
sino sólo en el espíritu y en el corazón del hombre, mediante la 
«anamnesis» de los fundamentos culturales y espirituales de los 
que surgió Europa, y que poco a poco han ido cayendo en el ol- 
vido. Sólo así el hombre europeo adquirirá de nuevo esa «den- 
sidad espiritual» que puede sostener y mejorar la Constitución. 


De no ser así, deberemos decir realmente que Europa «se 
desconoce a sí misma», y que aquello hacia lo que nos dirigi- 
mos resultará ser otra cosa, porque se habrá perdido el pasado 
«espíritu de Europa». 

Mi postura es claramente opuesta no sólo a la de los «eu- 
roescépticos» y «eurorinicos» sino también a la de los euro- 
peístas muy dudosos, que ponen entre paréntesis y en suspenso 
su asentimiento y su compromiso. No obstante, estoy conven- 
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cido de que en este momento nos encontramos en una posición 
que entraña muchos peligros, graves y amenazadores. Ahora 
bien, tal como veremos al final de la obra, también estoy pro- 
fundamente convencido, con Hólderlin, de que precisamente 
en una situación de peligro surge «lo que salva». 


En una Exhortación apostólica promulgada el 28 de junio de 
2003, que lleva por título Ecclesia in Europa, Juan Pablo II escri- 
be: «Europa tiene necesidad de un salto cualitativo en la toma 
de conciencia de la nueva herencia espiritual. Ese impulso sólo 
puede proceder de una atención renovada al Evangelio de Cris- 
to. Corresponde a todos los cristianos trabajar para satisfacer 
esta hambre y sed de vida». 

Retomando una antigua frase, me parece que puede y hasta 
debe decirse: «¡Europeos, podréis llegar a la meta que os habéis 
propuesto, sed longa vobis manet via!». Todas las realidades na- 
turales nacen, crecen y finalmente perecen, incluso las más 
grandes. La propia Europa llegará un día al fin de su historia. 
Sin embargo, los «agujeros negros» del preámbulo de la Cons- 
titución me parece que son síntomas de crisis, más que de 
muerte. Retocando apenas un verso de Virgilio, estoy dispuesto 
a hacer este pronóstico: Europa, tibi tum longe maneat pars ulti- 
mae vitae, al menos hasta que hayas convertido en realidad to- 
das las potencialidades de la gran idea que has creado. 


Giovanni ReaALE 


Milán, junio de 2003 
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El problema de querer ser europeo está plantea- 
do. ¿Dónde hallar la voluntad de tener esta volun- 
tad, si no es en el querer vivir frente a la Nada? 
Jaspers tenía la esperanza de «que Europa buscara 
la salvación en su impotencia». Digamos más bien 
que habría que poder cambiar lo que provoca impo- 
tencia en lo que provoca voluntad. Paradójicamente, 
es la amenaza infinita, susceptible de causar la 
muerte de Europa antes de que nazca, la que le da 
tal vez su primera ocasión de existir. 


Epcar Morin 


Europa no está muerta, Europa no puede morir 
del todo; agoniza. Porque Europa es tal vez la úni- 
ca cosa en la historia que no puede morir del todo, 
la única cosa que puede resucitar. Este principio 
de resurrección será también el de su vida y de su 
transitoria muerte. 


María ZAMBRANO 
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PREFACIO 


Nunca y en ningún lugar los simples tratados han creado una co- 
munidad, a lo sumo la reflejan. 


Max ScHELER 


No se puede construir una casa común europea sin tener una 
idea de Europa acorde con sus identidades. 


Pau MicnarL LoTzELER 


Este libro nace a partir del informe presentado, junto con el 
cardenal Paul Poupard y el filósofo Vittorio Mathieu, el 20 de 
junio de 2002 en la Sala Protometeca en el Campidoglio, en 
presencia del Presidente de la República Carlo Azeglio Ciampi, 
en la ceremonia inaugural del congreso europeo titulado «¿Ha- 


cia una Constitución europea?».” 


En el informe, publicado en las actas del congreso,” forzosa- 
mente tenía que proceder de forma braquilógica, con alusiones, 
remisiones y muchos sobreentendidos. En la obra que ahora 
presento explico in extenso esas alusiones y remisiones, y desa- 
rrollo los conceptos sobreentendidos, con una serie de añadi- 
dos, nuevas argumentaciones y profundizaciones. 


Al redactar estas páginas no he podido evitar hacer referen- 
cia a la exposición de muchas cuestiones presentadas en otros 
trabajos míos y reproducir algunos fragmentos ad litteram, aun- 
que planteados en función de otro objetivo, con una nueva mi- 
rada desde la perspectiva de la finalidad específica que se persi- 
gue aquí. El lector que ya conoce esos pasajes podrá pasarlos 
rápidamente, aunque en cualquier caso habrá que repensarlos 
en función de la consideración exigida por el objetivo que per- 


sigue el presente volumen.” 
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La finalidad del congreso era plantear los problemas que la 
preparación de una Constitución europea necesariamente im- 
plica. La presente obra aspira a un objetivo más amplio, y preten- 
de llamar la atención no tanto sobre la «Constitución europea» 
en particular, que está ya prácticamente terminada, como sobre 
la reconstrucción de la identidad del ciudadano europeo en gene- 
ral, teniendo siempre presente la que fue y debería seguir sien- 
do la «idea de Europa». En otras palabras, pretendo esbozar los 
rasgos espirituales que debería poseer un ciudadano que viva y 
actúe al amparo de dicha Constitución, prescindiendo de la es- 
tructura y del alcance ontológico y ético que los redactores le 
han otorgado. 


Estoy profundamente convencido de la verdad de las pala- 
bras de Max Scheler: «Nunca y en ningún lugar los simples tra- 
tados crean por sí solos una verdadera comunidad [Nie und nir- 
gends stiften blosse Rechtsvertrage allein wahre Gemeinschaft]»; en 
efecto, «a lo sumo la reflejan [sie drúicken sie hochstens aus]».” 
Una comunidad tiene raíces culturales y espirituales que van 
más allá de los principios racionales puramente abstractos y de 
la dimensión de las leyes jurídicas y económicas. Una Constitu- 
ción corre el peligro de no ser más que una construcción «geo- 
métrica» artificial si no hace referencia a un sujeto que, más 
allá de todas las diversidades, posea una unidad espiritual de 
fondo. 


La afirmación de Scheler podría ser interpretada en el senti- 
do de que la Constitución europea, al tener características pre- 
dominantemente funcionales y poseer, por tanto, un alcance 
cultural, espiritual y moral limitado, sería la prueba de que la 
«idea de Europa» en el sentido originario se ha desvanecido y 
que Europa apenas es un nombre vacío sin concepto. También 
podría pensarse que, junto con «la idea de Europa», se ha des- 
vanecido asimismo la figura del «hombre europeo», en la me- 
dida en que la Constitución no refleja su identidad precisa. 
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Éste es el auténtico problema de fondo: prescindiendo de la 
Constitución, ¿puede hablarse de un «hombre europeo» y, por 
tanto, de su posible renacimiento? La nueva Europa (que hoy 
contempla veinticinco países y que en un futuro está destinada 
a ampliarse aún más) ¿no corre el riego de reducirse a un «mo- 
saico», compuesto de «piezas» yuxtapuestas, sin un diseño uni- 
tario preciso? 

Ya en 1918 Hermann Broch escribía en la tercera parte de 
Los sonámbulos: «Pero el hombre, el hombre, en otro tiempo 
imagen de Dios, espejo del valor universal del que era portador, 
ya no es tal; y aunque tiene todavía una vaga idea del antiguo 
refugio, y se pregunta qué lógica se le impone y le trastorna el 
juicio, el hombre, expulsado al horror del infinito, aunque se 
estremece y, lleno de romanticismo y de sentimentalismo, año- 
ra nostálgicamente la protección de la fe, se encuentra perdido en 
el engranaje de valores que se han vuelto independientes, y no le 
queda más remedio que someterse al valor singular que se ha conver- 
tido en su profesión, no le queda más remedio que convertirse en una 
función, profesional devorado por la lógica radical en cuyas garras 
ha caído». Como todos sabemos, a lo largo del siglo xx las co- 
sas empeoraron notablemente. 


Aunque considero cierta la opinión de Broch, comparto las 
afirmaciones de Walter Lippmann a propósito de los tiempos 
inmediatamente posteriores a la primera guerra mundial: «Hu- 
bo corruptos e incorruptibles. Hubo alucinaciones y hubo mi- 
lagros. Se dijeron enormes mentiras; pero hubo hombres dis- 
puestos a desenmascararlas. Es un estado de ánimo, y no un 
juicio, afirmar que lo que es cierto de algunos no pueda ser ver- 
dadero de un número mayor y suficiente de hombres. Se puede 
perder la esperanza en aquello que nunca ha existido; se puede 
perder la esperanza de tener tres cabezas, aunque Shaw se ne- 
gara a perder la esperanza incluso en eso. Pero no se puede perder 
la esperanza en la posibilidad de que podrían existir gracias a una 
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cualidad humana cualquiera de las manifestadas ya por los seres 
humanos. Y si en medio de todos los males de este decenio no 
hemos visto a hombres y mujeres, ni hemos pasado por mo- 
mentos que quisiéramos ver multiplicados, ni siquiera el Señor 


puede ayudarnos». ” 


Y veamos lo que escribe Ernst Jiinger al final de la Segunda 
guerra mundial: «Pues bien, ha llegado la hora de la unificación, y 
con ella también la hora en que Europa se funde a sí misma en el 
matrimonio de sus pueblos, se dote de soberanía y de Constitución. 
La aspiración a esta unidad es más antigua que la corona de 
Carlo Magno, y sin embargo nunca fue tan ardiente y tan apre- 
miante como en nuestros días. Estaba viva en los sueños de los 
césares y en las grandes teorías con que el espíritu anhelaba 
plasmar su propio futuro, sin embargo para su realización no 
sólo se requieren voluntad e inteligencia. Solamente la expe- 
riencia puede obligar al hombre a realizar lo que es necesario». 
7] 

Creo que hoy en día es precisamente la experiencia la que 
nos obliga a realizar lo que por muchas razones se impone ya 
como necesario: construir la nueva Europa, como preveía Júnger 
proféticamente hace medio siglo. Pero estoy convencido de que 
la «unidad de Europa» es necesaria no sólo en sentido jurídico, 
económico y político, sino también y sobre todo en sentido espiri- 
tual. 


«No se puede construir una casa común europea sin tener 
una idea de Europa acorde con sus identidades»,* se lee en el 
pasaje de Litzeler que he elegido como segundo epígrafe de es- 
te prefacio. Podríamos reformularlo de la siguiente manera: 
«No se puede construir una casa común europea sin recons- 
truir no sólo la idea de Europa, sino también y sobre todo la idea 
del hombre europeo acorde con sus identidades». 
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Hoy más que nunca emerge la profundidad de la intuición 
platónica: el Estado no es más que una imagen reflejada y agranda- 
da del alma del hombre, puesto que el verdadero Estado se cons- 
truye in primis et ante omnia en el interior del hombre, en su al- 
ma.” Así pues, la «casa europea» no puede construirse de for- 
ma adecuada si no se construye en el alma misma del «hombre eu- 
ropeo». En otras palabras, la «casa europea» no puede subsistir 
si no es y no se siente «europeo» quien debe habitarla. 


De ahí la necesidad de una reflexión de carácter filosófico sobre 
la «idea de Europa» y del «hombre europeo», de un análisis 
«político» no en la acepción restringida del término, sino en la 
acepción más amplia, griega, «platónica», que revela una natu- 
raleza predominantemente cognoscitiva. 

Como ya se ha dicho, el objetivo de estas páginas es aclarar 
cómo nació y se constituyó Europa, a fin de ayudar al «hombre 
europeo» a «conocerse a sí mismo» y, por tanto, a «renacer». A 
tal efecto, he intentado sacar a la luz algunos elementos esen- 
ciales a menudo tan sólo aludidos, cuando no ignorados, o en 
cualquier caso minimizados en su alcance. En concreto, he in- 
tentado dar la importancia justa no sólo a los grandes funda- 
mentos culturales y espirituales que han dado vida a la «idea de 
Europa», sino también a los motivos que han determinado su 
«olvido». Además, he pretendido trazar un cuadro global de las 
«contraindicaciones», o más bien de los efectos colaterales nega- 
tivos, que acompañan a los efectos evidentemente positivos de- 
rivados de la gran «revolución científico-técnica» de la Edad 
Moderna y Contemporánea, que constituye una de las caracte- 
rísticas más significativas de Europa, y que desde Europa se ex- 
tendió al mundo entero. Veremos que estos efectos colaterales 
han contribuido de modo diverso a encerrar a los hombres de 
hoy en la «caverna» platónica. 


A fin de distinguir esa «compleja identidad» de la «idea de 
Europa» y del «hombre europeo» que se esconde bajo un es- 
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píritu que puede parecer en muchos aspectos «evanescente y 
aséptico»,'” he creído oportuno llamar la atención sobre algu- 
nos textos clásicos fundamentales, que se refieren a esas «raíces 
culturales y espirituales» que constituyen los rasgos esenciales 
de esa «compleja identidad». Reproduzco esos textos en letra 
más pequeña para diferenciarlos gráficamente, con objeto de 
invitar al lector a leerlos con atención, y hasta a releerlos y a 
meditarlos a fondo para recuperar su sentido originario. 


Ya a partir de la «Introducción», donde trazo un cuadro 
completo de los problemas que trataré de forma analítica en los 
capítulos posteriores, apuntando anticipadamente posibles so- 
luciones, reproduzco también numerosos textos modernos y 
contemporáneos, e in extenso, cuando las ideas expresadas por 
sus autores se imponen, a mi juicio, como un punto de referen- 
cia sólido para la discusión. Estos textos, a diferencia de los de 
los autores antiguos, están reproducidos en tamaño normal, 
porque están estrechamente relacionados con la tesis que de- 
fiendo, o coinciden con ella o la refuerzan dialécticamente. 
Esos textos fueron escritos mucho antes de que surgiera cual- 
quier debate sobre una Constitución europea, pero hoy en día 
se imponen por su valor intrínseco. En efecto, no sólo pueden 
servir para interpretar críticamente la naciente Constitución 
europea, sino que pueden mostrar de qué modo podrá ser me- 
jorada en el futuro. Con este procedimiento he pretendido dar 
a mi discurso un alcance «polifónico» o, mejor dicho, una di- 
mensión de muchas voces, es decir, «coral». Para ello he inten- 
tado que surja la idea de fondo de la presente obra, esto es, dar 
a entender cómo lo que hasta ahora se ha alcanzado desde un 
punto de vista pragmático y legislativo con el objeto de cons- 
truir la «nueva Europa» sólo podrá sostenerse y dar frutos si 
nace un nuevo «hombre europeo». 


La Constitución europea podrá y hasta deberá ser modifica- 
da en cuanto se ponga de manifiesto su fragilidad. Tiene razón 
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Júrgen Habermas cuando afirma que una Constitución puede 
entenderse de forma dinámica, esto es, como «un proyecto his- 
tórico que cada generación hace avanzar».'' Y también tiene 
razón Hermann Glaser cuando observa que la integración eu- 
ropea y, por tanto, la Constitución que la regula, ha de enten- 


Me como «una casa en continua cons- 


derse como una «obra», 
trucción». Pero para esa «construcción» debe formarse, in pri- 
mis et ante omnia, el «constructor», «el hombre europeo», y 
construir al constructor es la tarea más difícil, pero también hoy 


en día la más urgente. 
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INTRODUCCIÓN 


Preguntarse qué será Europa mañana o qué es hoy significa ante 
todo preguntarse cómo Europa ha llegado a ser lo que es. 


Hans-GeorG GADAMER 


Pretender descubrir de qué ha estado constituida realmente Eu- 
ropa es lo mismo para nosotros que descubrir lo que de ella nos re- 
sulta irrenunciable. 


María ZAMBRANO 


Si se busca la esencia de Europa sólo se encuentra un «espíritu 
europeo». 


Epcar Morin 


Sólo se puede comprender qué es Europa —o, mejor dicho, 
qué ha sido y qué debería seguir siendo— si se distinguen las 
«raíces» de las que ha surgido y de las que se ha alimentado en 
su crecimiento y en su desarrollo. 


De este modo se puede entender correctamente a qué no 
puede renunciar Europa si quiere seguir siendo de alguna ma- 
nera aquello que ha sido, o si quiere construir una imagen espi- 
ritual que refleje su pasado, esto es, si pretende conservar su pro- 
pia identidad. Y puesto que Europa, como veremos, no ha sido 
una realidad geográfica y tampoco política, sino una realidad es- 
piritual, para seguir siéndolo deberá en cualquier caso intentar 
que renazca y se mantenga vivo ese «espíritu» originario. 

Para que la investigación sea correcta es preciso hacer una 
precisión previa sobre los presupuestos en que se basa, así co- 
mo una clarificación del plano conceptual sobre el que debe lle- 
varse a cabo la exposición. 

En primer lugar hay que tener presente que Europa no es 
una realidad que pueda identificarse con una extensión territo- 
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rial, puesto que ha tenido y seguirá teniendo fronteras móviles 
e inestables y, por tanto, no puede confundirse con una «reali- 
dad geográfica» determinada. Pero en la Edad Moderna no ha 
sido tampoco una «realidad política», en el sentido de que no 
ha sido una nación y tampoco un Estado con su propia unidad 
política. Europa nació de los gérmenes que sobrevivieron a la 
crisis de la polis griega y a la del Imperio romano.” El Sacro 
Romano Imperio marcó un momento unitario de gran impor- 
tancia, pero de ningún modo definitivo. Giorgio Falco, en su 
célebre obra La Santa Romana Repubblica, escribe: «El univer- 
salismo triple y uno, religioso-político-cultural, tras haber mi- 
tigado el ímpetu de las invasiones, ensanchado las fronteras de 
Occidente, contenido y encaminado hacia ordenamientos civi- 
les el partidismo feudal, se perdió en el mismo mundo que ha- 
bía creado, y desde el fondo común de una Europa ya cristiana 
y romana surgieron, cada vez más diferenciadas, las individua- 
lidades nacionales de Estado, de creencias y de cultura».” E in- 
mediatamente después añade: «La renovatio que, en la perenne 
juventud de la historia, había sido repetidamente invocada y 
saludada durante la Edad Media, se realizaba una vez más no 
en el universalismo de Iglesia e Imperio, sino en contra de éste. 
Era una nueva concepción política, que afirmaba en el Estado 
la fuente de su poder y su objetivo, era una nueva concepción 
religiosa, que oponía a la tradición católica las Sagradas Escri- 
turas interpretadas libremente, era el redescubrimiento del cla- 
sicismo como modelo de vida y de belleza, revalorización del 
hombre y de la naturaleza, impulso irresistible al conocimiento 
y a la conquista del mundo».*' 

Pero hay que decir inmediatamente que la Europa moderna 
ha sido escenario de guerras fratricidas, convertidas en «mun- 
diales» en el siglo xx, con las consecuencias dramáticas bien co- 
nocidas, que no sólo la han puesto en crisis sino que han hecho 
muy problemática su propia existencia. 
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Escribe Edgar Morin: «Europa es un concepto geográfico 
sin fronteras con Asia y un concepto histórico de fronteras 
cambiantes. Es un concepto con muchos rostros, que no se 
pueden contemplar sobreimpresionados sin que se produzca 
un efecto desenfocado. Es un concepto con capacidad para las 
transformaciones que, tras la caída del Imperio romano, sufrió 
dos metamorfosis sorprendentes: la primera entre los siglos xv 
y xv1, la segunda precisamente a mediados del siglo xx. Europa 
sólo tiene unidad en su multiplicidad, y a través de ella. Son las 
interacciones entre pueblos, culturas, clases y estados las que 
han tejido una unidad, plural en sí misma y contradictoria. Eu- 
ropa no se ha autoconstituido en un caos originario en el que 
se han anudado entre sí las fuerzas del orden, del desorden y de 
la organización. Hasta principios del siglo xx, Europa sólo exis- 
te en las divisiones, en los antagonismos y en los conflictos que, 
en cierto modo, la han creado y preservado».” 


Así pues, Europa es una realidad metageográfica y metanacio- 
nal. Como sigue precisando Morin: «Si se busca la esencia de 
Europa, sólo se encuentra un “espíritu europeo”».” Pero ense- 
guida añade que ese espíritu europeo es «evanescente y asépti- 
co». Sin embargo, estos términos tienen un significado pre- 
dominantemente irónico-mayéutico, puesto que Morin le reco- 
noce a Europa una identidad, una «identidad compleja» que «hay 
que intentar extraer»,”) tema éste del que volveremos a hablar 
en varias Ocasiones. 


Puesto que Europa ha sido (y debería seguir siendo, incluso 
después de su unificación política) una «realidad espiritual», 
una «idea», hay que reconocer que, in primis et ante omnia, na- 
ció de raíces culturales y espirituales muy precisas. Ahora bien, 
¿cuáles son esas raíces? 


En primer lugar, la cultura griega; en segundo lugar, el mensa- 
je cristiano; en tercer lugar, la gran revolución científico-técnica, 
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iniciada en el siglo xvn y continuada sin interrupción con asom- 


brosa velocidad y con efectos absolutamente imprevisibles. 


Veremos cómo precisamente esta revolución ha producido 
no sólo muchos efectos muy fecundos y apasionantes, bien co- 
nocidos por todos, sino también numerosos efectos en muchos 
aspectos devastadores y perturbadores, de los que poco a poco 
la communis opinio va siendo consciente. 


Se trata, en realidad, de efectos que, más aún que los produ- 
cidos por las dos guerras mundiales, podrían hacer problemática 
actualmente la idea misma de Europa (véanse los capítulos 7 y 8), 
sin tener en cuenta las terribles catástrofes que podrían llegar a 
causar incluso en todo el mundo. 


Los cimientos originarios sobre los que se construyó Europa 
—como ya he apuntado antes y demostraré puntualmente en 
los capítulos 2, 3 y 4— son una creación de la cultura griega. 


El primer fundamento es de carácter sobre todo intelectual, y 
consiste en la creación de esa forma mentis teorética de la que 
surgió la filosofía y de la que surgieron también las primeras 
formas de ciencia (véanse los capítulos 2 y 3). 


El segundo fundamento, aunque está estrechamente relacio- 
nado con el anterior, es sobre todo de carácter moral y espiri- 
tual, y consiste en el descubrimiento de la naturaleza del hom- 
bre como psyche, entendida como capacidad de entendimiento 
y voluntad, y en la consideración vinculada a ella de que el de- 
ber esencial del hombre es el «cuidado del alma» (véase el capí- 
tulo 4). 


Fue Edmund Husserl, como veremos, quien llamó con fuer- 
za la atención sobre el primer punto y muchos han compartido 
después sus opiniones. Respecto al segundo punto, basta por 
ahora anticipar lo siguiente: el concepto de la naturaleza huma- 
na como psyche crea esa visión del hombre que sigue siendo vá- 
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lida incluso en nuestros días, aunque con formas diversas y se- 
gún las diferentes interpretaciones de la psyche. 


La noción «cuidado del alma» es ese fuerte vínculo moral 
que desde los orígenes dio lugar a la unidad espiritual de Euro- 
pa. El primero que reflexionó sobre este punto de forma siste- 
mática fue Jan Patocka* (véase el capítulo 4). En Sócrates y en 
Platón hallaremos los documentos más significativos que de- 
muestran la validez de esta tesis. 


Las raíces que han proporcionado el alimento en ciertos as- 
pectos más fuerte y más nutritivo para la formación y el desa- 
rrollo de la idea de Europa derivan del pensamiento cristiano. 
Sin el cristianismo —además del pensamiento grecorromano—, 
Europa sería impensable. 


Reproducimos ahora algunas reflexiones especialmente sig- 
nificativas del filósofo Benedetto Croce y del historiador Fede- 
rico Chabod. 


En el célebre artículo de 1942 titulado «Por qué no podemos 
no llamarnos “cristianos”», Croce afirmaba que semejante ca- 
lificación «es simple observancia de la verdad»,"? y precisaba 
que: «El cristianismo ha sido la mayor revolución que la huma- 
nidad haya realizado jamás: tan grande, tan incluyente y pro- 
funda, tan rica en consecuencias, tan inesperada e irresistible 
en su concreción que no sorprende que haya parecido o pueda 
aún aparecer como un milagro, una revelación desde lo alto, 
una intervención directa de Dios en las cosas humanas, que de 
él han recibido leyes y orientaciones completamente nuevas. 
Ninguna revolución ni ninguno de los grandes descubrimien- 
tos que han marcado un hito en la historia humana admiten 
comparación con el cristianismo, y frente a él resultan particu- 
lares y limitados. Ninguna revolución, incluyendo las que hizo 
Grecia en la poesía, en el arte, en la filosofía, en la libertad polí- 
tica, y Roma en el derecho; por no hablar de las más remotas de 
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la escritura, de la matemática, de la ciencia astronómica, de la 
medicina y de todo lo que debemos a Oriente y a Egipto. Y las 
revoluciones y los descubrimientos que siguieron en los tiem- 
pos modernos, puesto que no fueron particulares y limitados 
como sus precedentes antiguos, sino que afectaron a todo el 
hombre, al alma misma del hombre, no pueden pensarse sin la 
revolución cristiana, en relación de dependencia respecto a ella, 
a la que corresponde la primacía, porque el impulso originario 


fue y sigue siendo el suyo».”” 


Y prosigue: «La razón de esto es que la revolución cristiana 
actuó en el centro del alma, en la conciencia moral y, al desta- 
car lo íntimo y lo propio de dicha conciencia, casi pareció que 
le proporcionaba una nueva virtud, una nueva cualidad espiri- 
tual, de la que hasta entonces carecía la humanidad. Los hom- 
bres, los genios, los héroes que hubo antes del cristianismo rea- 
lizaron acciones magníficas, obras bellísimas, y nos transmitie- 
ron un espléndido tesoro de formas, de pensamientos y de ex- 
periencias; pero en todos ellos se echa de menos ese acento 
propio que nos une y hermana, y que sólo el cristianismo supo 


dar a la vida humana».? 


Giuseppe De Luca, en un artículo publicado el año siguiente, 
"3 observaba acertadamente que las palabras de Croce eran 
«palabras tanto menos sospechosas cuanta más ostentación de 
un fácil desprecio por el cristianismo se hace hoy en día, y 
cuanto más interés explícito ha tenido Croce en confirmar sus 


inmutables teorías filosóficas».* 


En Historia de la idea de Europa, de Federico Chabod, leemos: 
«Somos cristianos y no podemos no serlo: lo ha demostrado 
claramente hace poco Benedetto Croce. No podemos no serlo, 
aunque ya no seamos practicantes, porque el cristianismo ha 
modelado de forma imborrable nuestro modo de sentir y de 
pensar; y la gran diferencia que existe entre nosotros y los anti- 
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guos, entre nuestro modo de entender la vida y el de un con- 
temporáneo de Pericles y de Augusto, se debe precisamente a 
este gran hecho, el mayor hecho sin duda de la historia univer- 
sal, esto es, la palabra cristiana. Ni siquiera los llamados “libre- 
pensadores” o los “anticlericales” pueden escapar a esta suerte 


común del espíritu europeo».!*” 


Chabod alude a un pasaje de la encíclica del papa León XIII, 
Immortale Dei, del 1 de noviembre de 1885, que merece ser cita- 
do: «Si la Europa cristiana domó a las naciones bárbaras y las 
condujo de la ferocidad a la mansedumbre, y de la superstición 
a la luz de la verdad; si rechazó victoriosa las invasiones de los 
musulmanes, si ostentó la primacía de la civilización y se cons- 
tituyó siempre en guía y maestra de loable progreso para las 
gentes de todas las clases, si pudo aportar a los pueblos el gozo 
de libertades auténticas y amplias, si para consuelo de las mise- 
rias humanas sembró por todas partes instituciones sabias y 
benéficas, no hay duda de que en gran parte se lo debe a la reli- 
gión, en la que halló inspiración y ayuda para la grandeza de 


tantas obras».''? 


Las conclusiones de Chabod concuerdan con la tesis que 
sostengo en la presente obra: «En la formación del concepto de 
Europa y del sentimiento europeo, los factores culturales y mo- 
rales tuvieron, en el período decisivo de su formación, predomi- 


nio absoluto, y hasta exclusivo»..” 


Chabod subraya que incluso los ilustrados admitieron las 
raíces cristianas de Europa, aunque lo consideraban «una nota 
de fealdad (mientras que después será una nota de belleza), un 
lunar que había que intentar arrancar o al menos cubrir al má- 
ximo. Pero la constatación del “hecho” era explícita».** Volve- 
remos a encontrar este punto (en el capítulo 8) en Eliot, para 
quien los grandes enemigos del cristianismo, como Vbltaire o 
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Nietzsche, serían impensables fuera del contexto de la cultura 


cristiana.” 


Habitualmente se habla de los cimientos cristianos de Euro- 
pa en términos generales o, si se entra en detalles, se hace limi- 
tándose a alusiones fragmentarias. En los capítulos 5 y 6 me 
centraré en dos conceptos que constituyen la clave de bóveda 
de la «revolución» cristiana y que abren al pensamiento huma- 
no horizontes completamente nuevos: me refiero al concepto 
de «hombre como persona», completamente ignorado por el 
pensamiento griego y por las otras culturas, unido al concepto 
de «Dios como persona», que establece una relación directa 
con cada uno de los hombres y del que depende la noción mis- 
ma de hombre-persona. 


La más reciente raíz cultural de Europa es la revolución 
científicotécnica, que comienza en el siglo xvi y tiene en Galileo 


Galilei una de sus figuras emblemáticas (véase el capítulo 7). 


Según palabras de Hans-Georg Gadamer: «En el siglo xvn se 
produce un giro a consecuencia del cual la relación entre filo- 
sofía y ciencia se vuelve problemática y al mismo tiempo se 
convierte en un elemento constitutivo de nuestra cultura. Todo 
el patrimonio del saber tradicional, subdividido en sus distintas 
ramas y artes, desde la medicina hasta la astronomía, desde la 
filología hasta la retórica, debe enfrentarse ahora a una nueva 
idea de “saber”. Fue como un nuevo comienzo, al que hay que 
asociar la figura decisiva de Galileo Galilei. Refiriéndose a su 
nueva ciencia, la mecánica, Galileo utilizaba la expresión mente 
concipio, es decir: la mecánica es la ciencia que estudia las con- 
diciones puras, abstractas, del movimiento. Así Galileo descu- 
brió las leyes de la caída libre de los graves partiendo de un 
presupuesto que en la naturaleza no es posible observar: la caí- 
da en un espacio vacío. En efecto, en aquella época no se podía 
reproducir experimentalmente la situación de un cuerpo que 
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cae sin hallar resistencia. [...] La capacidad de abstracción exi- 
gida por ese razonamiento y la capacidad constructiva de Gali- 
leo —aislar los distintos factores que intervienen, medirlos, ex- 
presarlos de forma simbólica y establecer sus relaciones recí- 
procas— eran realmente hechos nuevos, que habían de inaugu- 
rar una nueva época en las relaciones entre el hombre y la rea- 


lidad».2 


Estas nuevas relaciones entre el hombre y la realidad hicie- 
ron que la ciencia (y la tecnología a ella vinculada) se impusiera 
de forma cada vez más acentuada, y acabó presentándose dog- 
máticamente como la única forma de conocimiento verdadero. 
Hasta los últimos decenios del siglo xx no comenzó una com- 
pleja operación de «desdogmatización» de la ciencia, una ope- 
ración que todavía continúa, aunque lentamente, puesto que la 
communis opinio sigue fascinada por los sorprendentes resulta- 


dos de la técnica, y sigue venerando a la ciencia casi como a un 
ídolo. 


El prodigioso desarrollo de la ciencia y de la técnica ha teni- 
do muchas consecuencias positivas; pero también ha habido 
consecuencias colaterales negativas inesperadas y amenazadoras. 
Intentaré anticipar un cuadro preliminar de esos efectos colate- 
rales negativos (véanse los capítulos 7 y 8), que afectan particu- 
larmente a Europa, pero que también implican a todo el mundo 
y permiten comprender la situación cultural y espiritual bas- 
tante problemática en la que se debaten los hombres de hoy. 


En primer lugar, hay que destacar que fue precisamente la 
ciencia (con las consiguientes aplicaciones tecnológicas) la que 
en la época moderna dio a Europa, y al Occidente, una identi- 
dad propia y característica, creando un paradigma cultural de 
validez universal que, precisamente por su condición de universal, 
se impuso como autárquico y de indiscutible supremacía a nivel 
mundial. 
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El primer efecto colateral negativo de ese paradigma fue de 
tipo cultural y espiritual. En efecto, el paradigma científico y 
técnico dio lugar a la que suele llamarse «edad de la ciencia y de 
la técnica», en la que parece que las raíces grecorromanas y las 
cristianas se habían secado en buena medida, y habían perdido 
gran parte de su linfa vital. 


Aún más. La ciencia moderna surge de aquella forma mentis, 
creada por los griegos, con la que nació la filosofía y que cons- 
tituye una mentalidad fuertemente teorética. Por consiguiente, 
precisamente esa forma mentis griega resulta ser la «madre», 
cuya «hija» es la ciencia moderna. La frase pronunciada por 
Galileo (mente concipio)”" expresa con toda claridad lo que aca- 
bamos de decir. 


Sin embargo, la «hija-ciencia» se rebeló contra la «madre-fi- 
losofía» y llegó incluso a ignorarla, cuando no a repudiarla. 
Además, se produjo un «efecto retorno» difícilmente previsi- 
ble. La madre, ante las exigencias de la hija, se sintió «envejeci- 
da», y creyó que sólo podría sobrevivir si rejuvenecía y seguía a 
la hija. No sólo se vistió con sus ropas, sino que se reformó es- 
tructuralmente adoptándola como modelo. Al obrar así, la filo- 
sofía comprometió su propia identidad y se precipitó en una 
crisis profunda, en la que parece haber perdido su propio senti- 
do: en su intento de adoptar las facciones y formas de la hija ha 
acabado por aparecer a los ojos de muchos una especie de «seu- 
dociencia», de modo que su propia hija no ha podido menos 
que repudiarla. 


Ahora bien, desde hace algún tiempo resulta cada vez más 
evidente que cuanto ha producido la hija, aunque importante y 
en ciertos aspectos grandioso, no es suficiente, puesto que la 
ciencia no aborda ni resuelve los problemas de fondo que afectan al 
hombre como tal. Ha llegado la hora de que la madre recupere su 
propia identidad, y su tarea ha de ser recuperar su antiguo pa- 
pel, dando nueva vida a los antiguos valores que la hija no ha 
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sabido ni podido mantener, bien porque los ha ignorado bien 
porque le eran estructuralmente ajenos. 


Se trata sin duda de una tarea difícil, y sin embargo ineludi- 
ble hoy en día, cuando el nihilismo y la crisis de valores no son 
más que la otra cara de la crisis de la filosofía, además del olvi- 
do de la dimensión de lo religioso. 


En segundo lugar, hay que observar que el «paradigma cien- 
tíficotécnico», impuesto como autárquico y de supremacía 
irrefutable en Europa, se extendió al mundo entero. Esto supu- 
so, por una parte, una masiva europeización del mundo, y por 
otra parte, por el contrario, una mundialización de Europa, con 
efectos positivos y negativos tanto en un caso como en el otro. 


La difusión sistemática del «paradigma científico-técnico» 
se presenta como la manifestación, con una nueva forma de la 
antigua hybris de la Europa «dominadora»; pero en la «con- 
quista» del mundo la propia Europa ha acabado perdiendo sus 
propios límites espirituales y se ha expuesto al peligro de su 
posible disolución. 

Ya Nietzsche, en sus Consideraciones intempestivas, escribía: 
«Europeo demasiado soberbio del siglo x:x, ¡desvarías! Tu cono- 
cimiento no supone el cumplimiento de la naturaleza, sino que 
tan sólo mata la tuya propia. Adecua al menos tu altura, como 
hombre que sabe, a tu pobreza, como hombre que puede. Cier- 
tamente, tú trepas por los rayos de sol del saber hacia el cielo, 
pero también desciendes hacia el caos. Tu forma de avanzar, es- 
to es, de trepar como sabio, es tu fatalidad; tierra y suelo retro- 
ceden para ti en la incertidumbre; ya no hay sostén para tu vi- 
da, sino tan sólo hilos de telaraña, que cada nuevo impulso de 


tu conocimiento desgarra».”” 


Refiriéndose a este pasaje y a los posteriores desarrollos en 
la Genealogía de la moral, Manfred Riedel observa: «Tras la alar- 
ma, Nietzsche ha trazado en su obra el diagnóstico del próximo 
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siglo, comprobando la triple hybris de Europa y previendo, para 
nuestro siglo, el estallido de una crisis violenta: la desmesura eu- 
ropea respecto a la naturaleza (nuestra violentación de la natu- 
raleza con la ayuda de las máquinas y de la tan despreocupada 
inventiva de los técnicos y de los ingenieros), respecto a Dios 
(quiero decir respecto a cualquier presunto reino ético-finalís- 
tico oculto bajo el gran tejido y retículo de la causalidad) y fi- 
nalmente respecto al hombre mismo (ya que realizamos experi- 
mentos con nosotros que no permitiríamos realizar con ningún 
animal, y satisfechos y curiosos abrimos el alma cortando en 
carne viva: ¡qué nos importa la salud del alma!)»."? 


Nietzsche tiene razón, pero existe además otro aspecto del 
problema: no se puede afirmar que la difusión mundial del pa- 
radigma científico-técnico haya dependido solamente del ansia 
de dominio y, por tanto, de la hybris de Europa; y tampoco pue- 
de decirse que se reduzca a una nueva forma de «coloniza- 
ción». Es la propia naturaleza del paradigma científico-técnico 
la que, por su carácter universal, implica potencialmente esas conse- 
cuencias. 


Sergio Cotta observa con acierto que el conocimiento cientí- 
fico «es (tendencialmente) universal, puesto que el método de 
descomposición-recomposición de la realidad no tiene límites 
lingúísticos, étnicos ni cronológicos. Tanto las máquinas como 
los cálculos científicos (mediante los cuales no sólo se proyec- 
tan y guían las máquinas, sino que se representa y modifica el 
mundo) carecen de patria: son de uso universal».?* 


En efecto, como precisó más tarde Morin y como veremos a 
continuación (véase el capítulo 7), el «paradigma científico-téc- 
nico», debido justamente a su universalidad, no posee vínculo 
alguno con culturas específicas y, por tanto, trasciende las dife- 
rencias culturales. Precisamente por eso se convierte en «me- 
taeuropeo» y se difunde a escala mundial, con todas las conse- 
cuencias que esto conlleva. 
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Los efectos negativos colaterales de la revolución científico- 
técnica han aparecido sobre todo en los últimos decenios, y 
afectan no sólo a Europa sino a todo el mundo. 


Escribe Gadamer: «Ésta es la nueva situación en que se en- 
cuentra Europa —y no sólo Europa— tras el desarrollo de los 
últimos decenios. Ya no nos sentimos “en casa” en nuestra pe- 
queña, quebrada, rica y múltiple Europa. Nos sentimos prisio- 
neros y amenazados por un proceso que va mucho más allá de 
las fronteras de esa familiar parte del mundo. Y debo subrayar 
el aspecto esencial del proceso, la íntima relación de conse- 
cuencia que nos ha llevado ya a su límite crítico. Por primera 
vez disponemos de un arsenal bélico cuya utilización no permi- 
tiría que nadie saliera vencedor, sino que supondría un suicidio 
colectivo para toda la civilización humana. Y luego —un hecho 
más grave aún porque, a mi entender, nadie alcanza a ver la so- 
lución— está la crisis ecológica, el agotamiento y la devastación 
de los recursos mundiales. Éstas son las dos amenazas que pe- 
san hoy día sobre las condiciones de vida de la humanidad en 
su conjunto, consecuencia a la vez del fuerte aumento de la po- 
blación y del enorme crecimiento de la riqueza en los países 
desarrollados. Lo digo completamente en serio, no hay alterna- 
tiva. En la vida política diaria la palabra ha adoptado un tono 
específico propio porque sabemos, si pensamos con honesti- 
dad, que no hay alternativa. Tan sólo gobernando y dirigiendo 
los procesos en curso será tal vez posible la supervivencia de 
todos, y esto exigirá un compromiso distinto al que exigen las 
cuestiones ordinarias de política económica o de política exte- 
rior. Ésta es la situación de la que hay que partir. Europa está en- 
vuelta en la crisis mundial sin posibilidad de escapatoria, y la crisis 
es tal que no se ve la solución. Ahora bien, todo el que se mueva 
en el campo político o económico debería reconocer que nos 
estamos acercando lentamente todos, en el Este y en el Oeste, a 
la zona límite de la vida y de la supervivencia: el problema es 
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conseguir no sobrepasar ese límite para la salvación de todos». 
(25] 


Para ello, no obstante, haría falta recuperar el conocimiento 
del sentido y del valor ontológico y axiológico del «límite», del 
griego peras, del «de nada demasiado», esto es, de la «justa me- 
dida» (véase el capítulo 1). 

Se trata de una labor compleja y difícil. El hombre no ha sido 
capaz de controlar y frenar la extraordinaria grandeza y poder 
de su inteligencia. Rachel Carson, en su obra Primavera silencio- 
sa, reproduce a modo de epígrafes tres sentencias, dos de las 
cuales nos parecen especialmente emblemáticas. Una es de Al- 
bert Schweitzer y dice así: «El hombre ha perdido la capacidad 
de prever y de prevenir. Acabará destruyendo la Tierra». La otra 
es de E. B. White: «Soy pesimista respecto al destino de la espe- 
cie humana porque tiene mucho más ingenio del que necesita para 
su bienestar. Nos acercamos a la naturaleza sólo para someterla. 
Si nos adaptásemos a este planeta y lo apreciásemos, en vez de 
tratarlo de forma escéptica y dictatorial, tendríamos mejores 
posibilidades de sobrevivir». 


En los mismos términos observa Morin: «Ciertamente, to- 
das las especies que tienen la fortuna de sobrevivir deben dis- 
poner de un plus de recursos cerebrales respecto a los que son 
necesarios para la adaptación al ambiente, pero la genialidad 
potencial de la mente humana supera no sólo cualquier suple- 
mento de recursos, sino incluso su propia posibilidad de conce- 


birlos». 


La explosión tecnológica provoca una serie de efectos cola- 
terales que, a primera vista, parecen de menor alcance que los 
relacionados con los arsenales bélicos o con la crisis ecológica 
que devasta nuestro planeta. Y sin embargo no es así, puesto 
que afectan al hombre como tal y, por tanto, a la causa última de 
esos mismos efectos. 
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Pensemos en primer lugar en la forma en que la tecnología 
de la comunicación audiovisual está poniendo en seria crisis la 
cultura de la escritura, mediante la cual se ha expresado y trans- 
mitido durante siglos lo mejor del pensamiento humano (véase 
el capítulo 7). 


Fue la cinematografía la que comenzó a empobrecer la cul- 
tura de la escritura. Pero ha sido sobre todo la televisión la que 
ha impuesto la primacía de los mensajes transmitidos a través de 
las imágenes. 


Escribe Raffaele Simone: «No olvidemos que la televisión 
nació con la reputación (tal vez falsa desde el principio) de 
“electrodoméstico amable”, instrumento de puro entreteni- 
miento. Pero hoy en día se ha quitado la máscara y se muestra 
tal cual es: en el bien y en el mal, la escuela de pensamiento más 
formidable (hay quien, como Sartori, habla incluso de “pospen- 
samiento”; y Popper la considera “un peligro para la democra- 
cia”) a la que el hombre haya asistido nunca. Incluso el que 
nunca ha ido a la escuela o nunca ha leído un libro puede asi- 
milar algún conocimiento, información u opinión de las imáge- 
nes (más que de las palabras) de la televisión. Su función en la 
formación de la opinión política (de la que tenemos en Italia 
ejemplos recientes muy preocupantes) es el aspecto que más se 
está estudiando. Pero podrían considerarse muchos otros ám- 
bitos en los que la televisión ya no es un compañero de entrete- 


nimiento sino un socio prepotente y autoritario». 


El libro de Sartori (que lleva el título deliberadamente pro- 
vocador de Homo videns) citado por Simone sostiene a su vez 
una tesis que puede parecemos espeluznante, pero que conside- 
ro verdadera en lo sustancial: «[...] la televisión está producien- 
do una permutación, una metamorfosis, que afecta a la natura- 
leza misma del Homo sapiens. La televisión no es tan sólo un 
instrumento de comunicación; es al mismo tiempo paideia, un 
instrumento “antropogenético”, un medio que genera un nuevo 
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anthropos, un nuevo tipo de ser humano». Para Sartori «todo el 
saber del Homo sapiens se desarrolla en la esfera de un mundus 
intelligibilis (de conceptos, de concepciones mentales) que no es 
en modo alguno el mundus 


sensibilis, el mundo percibido por nuestros sentidos. Y la 
cuestión es ésta: la televisión invierte el paso de lo sensible a lo 
inteligible y lo cambia en el ictu oculi, en una vuelta a la pura y 
simple visión. La televisión produce imágenes y anula los con- 
ceptos; pero de este modo atrofia nuestra capacidad de abstrac- 


ción y con ella toda nuestra capacidad de comprender».”” 


Y Marcello Veneziani, en La sconfitta delle idee, precisa: «La 
pobreza de las ideas es el rasgo destacado del video. La televi- 
sión no ha logrado dar acceso a las ideas, es difícil una televi- 
sión inteligente y es imposible una televisión conceptual. El sa- 
ber televisivo no soporta las ideas, de cualquier logos sólo reco- 
ge la brevedad y animación, la reducción a una frase y a una 
discusión, su arquitectura y su coreografía; rechaza cualquier 
posible recorrido por las ideas. Se puede representar una idea, 
no explicarla; se la puede localizar, darle un rostro y una mo- 
dulación de voz, pero no una expresión completa. Descender 
del reino de lo invisible a la visibilidad de los medios es una 
empresa imposible. Se puede ser un maniquí de ideas en televi- 
sión, pero es difícil pensar en voz alta ante las cámaras. Cual- 
quier articulación de un razonamiento es una pérdida tajante 
del medio televisivo y de la audiencia». Piénsese tan sólo en los 
minutos que habitualmente se conceden a cualquier debate te- 
levisivo sobre problemas filosóficos: antes eran tres, ¡ahora no 
más de uno! Sigue escribiendo Veneziani: «Además, la idea hay 
que representarla en movimiento, nunca deteniéndola: es im- 
posible utilizar la televisión como una pintura o un frontispi- 
cio; la naturaleza del medio obliga a hojear el libro, nunca a 
leerlo, a lo sumo robar al vuelo una frase mientras continúa el 
movimiento de las páginas. Porque realmente el medio es el 
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mensaje; no la idea es el mensaje, sino aquello que la vehicula, 
el sujeto, sus gestos y sus modalidades. El contenedor en movi- 
miento, no el contenido. El espectáculo de una sociedad televi- 
siva es el de una humanidad que vuelve la espalda a las ideas y a 
su compleja elaboración y opta por disfrutar directamente del 
mundo visible. Parafraseando a Bacon, la televisión exige ser 


non cogitata sed visa». 


Uno de los efectos negativos ocasionados por la cultura de la 
imagen y amplificado por la más reciente cultura de los orde- 
nadores y de internet tiene que ver con la progresiva disminu- 
ción de la «memoria». 


Tampoco puede entenderse el significado y alcance de este 
efecto si no se considera desde una perspectiva histórica, es de- 
cir, comparando el papel que desempeña hoy en día la memoria 
con el que desempeñó en las culturas del pasado. 


En el ámbito de la cultura de la oralidad mimético-poética 
(véase el capítulo 2), la memoria desempeñaba un papel funda- 
mental, tanto para la recepción como para la conservación o la 
reutilización de los mensajes, a distintos niveles. Mnemosyne, 
diosa de la memoria, era considerada madre de las Musas y, por 
tanto, del saber y de las técnicas. 


Con la escritura —no en el momento de su creación sino en 
el de su difusión sistemática— cambió la forma y función de la 
memoria. En efecto, la escritura se presentó y elogió como un 
instrumento para formar y potenciar la propia memoria y, por 
tanto, en muchos aspectos como sustituto de ésta. El lector in- 
teresado en esta problemática podrá encontrar en mis libros 
sobre Platón”" y sobre Sócrates”? la explicación de este hecho 
junto con la documentación correspondiente. Lo que me inte- 
resa aquí es mencionar la cuestión a fin de comprender qué es- 
tá ocurriendo ahora. 
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La escritura y la cultura de la escritura redujeron sin duda la 
extraordinaria potencia y alcance de la memoria (Platón, al fi- 
nal del Fedro, sostenía incluso la tesis de que la escritura no 
produce memoria, sino sólo instrumentos, esto es, los libros, 
capaces de recordar cosas aprendidas por la otra vía, o sea, me- 
diante la oralidad).** Pero la memoria ha seguido siendo en 
cualquier caso una función muy importante en sinergia con los 
escritos, cuyos contenidos ya no se olvidaban sino que se me- 
morizaban. 


Con la actual derrota de la cultura de la escritura, la memo- 
ria también ha perdido su función y trascendencia. Las imáge- 
nes, que se multiplican y siguen a ritmo veloz, ya no se pueden 
memorizar como los signos que ofrece la escritura; y además, 
entran y salen continuamente en la imaginación y en la mente, 
apoderándose de buena parte del espacio necesario para la me- 
morización de conceptos abstractos y de conocimientos basa- 
dos en éstos y reducen también, por tanto, la capacidad de «ra- 
zonar» mediante conceptos, cosa que exige memorización y 
concentración. 


Obsérvese, además, cómo el flujo impetuoso de los mensajes 
comunicados con los nuevos medios desmenuza el «tiempo» y 
hace que se pierda su sentido y consistencia ontológica, redu- 
ciéndolo al presente. Es más, el presente en muchos casos se re- 
duce a lo momentáneo, y el tiempo se agota en ello. 


En El espíritu del tiempo, Morin escribe: «La adhesión y la 
adherencia al presente convierten la cultura de masas en la cul- 
tura de un mundo en devenir; pero cultura en devenir no es 
cultura del devenir. La cultura de masas permite al hombre 
aceptar, no asumir su propia naturaleza transitoria y evolutiva. 
Cultura del hoy eterno y cambiante, ofrece una “sucesión no 
estructurada de momentos presentes” (Gabel, 1963), contribuye 
al nuevo conformismo, denominado “contemporaneísmo” por 
Whyte Jr, que hace del presente un cuadro de referencia abso- 
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luto, atomiza el tiempo como al individuo... No obstante, no 
puede decirse que esta adhesión al presente sea ceguera, huida 
o distracción. Los grandes valores trascendentes han sido ero- 
sionados por el devenir acelerado de una civilización proyecta- 
da del tiempo irreversible, sustituidos por valores basados en 
consumos del presente. Se vuelve dominante la tendencia a 
buscar la verdad y el sentido en las apariencias fenoménicas. Lo 
que es ahora se convierte en la realidad esencial».** 


No es de extrañar, pues, que a los jóvenes que, arrastrados 
por ese «contemporaneísmo», no perciben ya el sentido del 
tiempo y, por consiguiente, del pasado y del futuro, les cueste 
mucho memorizar los mensajes conceptuales y, por tanto, for- 
marse un bagaje de conocimientos abstractos. 


Todo esto comporta una serie de problemas, especialmente 
en la formación de los jóvenes en la escuela, y en general en la 
adquisición de una cultura que responda a ciertas necesidades 
inalienables del espíritu humano y, por consiguiente, también 
para la formación del «hombre europeo» del futuro. 


Existe, no obstante, otro efecto colateral ocasionado por la 
tecnología de las máquinas y de los ordenadores en la mecani- 
zación de los distintos servicios relacionados con la vida social: 
la mecanización de los servicios que, si bien por un lado simpli- 
fica muchas operaciones, por el otro despersonaliza cada vez más 
las relaciones humanas. 


Ya Aldous Huxley, en Nueva visita a un mundo feliz, observa- 
ba: «La organización es indispensable, porque la libertad sólo 
surge y adquiere sentido en el seno de una comunidad que sepa 
regularse por sí misma, compuesta de individuos libres y co- 
operantes. Pero la organización, si bien es indispensable, puede 
ser también letal. La organización excesiva transforma a los 
hombres en autómatas, ahoga el espíritu creativo, impide cual- 
quier posibilidad de liberación. [...] En el siglo pasado los pro- 
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gresos tecnológicos fueron acompañados de procesos organi- 
zativos análogos. La complejidad de las máquinas debía ir uni- 
da a la complejidad de los acuerdos sociales, destinados a fun- 
cionar de forma llana y perfecta, como los nuevos instrumentos 
de producción. Para adaptarse a estas nuevas organizaciones, 
los individuos debían desindividualizarse, negar su identidad 
originaria, adaptarse a una norma media, en resumen, hacer lo 
posible por convertirse en autómatas».”” El camino para salir 
de la situación que Huxley denunciaba coincide, mutatis mutan- 
dis, con lo que sostengo en el presente libro: «Como siempre, la 
vía más segura es la de en medio: entre el extremo del laissez- 


faire por una parte, y el control por la otra».*% 


Pero se ha seguido un camino bien diferente, y mientras tan- 
to las cosas han empeorado considerablemente, como escribe 
Gadamer: «Basta pensar en la creciente automatización de to- 
das las formas de vida social, en el papel de la planificación, que 
obliga a tomar decisiones a largo plazo y de ese modo impide la 
libertad de decisión, o en el creciente poder de la administra- 
ción pública, que pone en manos de los burócratas un poder 
que nadie quiere, pero del que no se puede prescindir. Cada vez 
son más las esferas de nuestra vida que están sometidas a pro- 
cesos automáticos, mientras que en estas objetivaciones del 
propio espíritu el hombre se reconoce cada vez menos a sí mis- 


mo».P” 


Además, todos los servicios organizados y llevados a cabo 
con los nuevos métodos tecnológicos, aunque eficaces, reducen 
al beneficiario a poco más que un número. Sigue escribiendo 
Gadamer: «¿Qué significa en nuestra sociedad que se ha vuelto 
anónima, qué significa la necesidad de un ser humano raciona- 
lizado, al que se aplica también el aspecto siniestro de la esta- 
dística, sin la que no sería posible una economía global? ¿No se 
nos ofrecen demasiadas cosas, hasta el punto de que ya no po- 


demos reconocernos realmente en ellas?».** 
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Como veremos, la pérdida del sentido del hombre como 
«persona» implica la pérdida del sentido de la antigua «comu- 
nidad» y «solidaridad», cosa que genera el fenómeno de la sole- 
dad. Se pasa del humanismo a una desconsoladora forma de 
«individualismo», con todas las consecuencias que eso supone. 


De todo lo dicho se desprende con claridad —y aún se verá 
mejor en las profundizaciones que haré a lo largo de la obra— 
cuál es la situación en que nos encontramos en el momento del 
nacimiento de la nueva Europa, que debería estar dotada de 
una unidad espiritual además de política. 


Estoy hablando, por supuesto, de la situación bastante pro- 
blemática en que se encuentran los hombres en general y los 
hombres de Europa en particular. 


Jan Patocka ha hecho observaciones pertinentes y profundas 
a este respecto. La situación en que se encuentra el hombre en 
la actualidad no debe considerarse totalmente incontrovertible; 
se puede modificar, al menos en parte, si se es consciente de 
ella. Y aunque esto no suponga necesariamente una mejora, im- 
plica en cualquier caso un conocimiento reflexivo que resulta 
beneficioso. Escribe Patocka: «El camino de la reflexión pasa 
por el examen de las opiniones y por su crítica; no podemos 
llegar a la verdad sobre nuestra situación si no es a través de es- 
te camino crítico, mediante una reflexión crítica. De ello se si- 
gue que al reflexionar sobre nuestra situación podemos modifi- 
carla, podemos transformarla en una situación consciente, ex- 
plicada, que como tal será un camino hacia la verdad sobre la 
situación». *” 

En esta operación de toma de conciencia de la «situación», es 
muy poca la ayuda que prestan las ciencias sociales. Precisa Pa- 
tocka: «Naturalmente, todas las ciencias sociales se ocupan de 
un modo u otro de la situación del hombre; pero obviamente, y 
a pesar de esto, se esfuerzan por hacer abstracción de esta si- 
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tuación, para regresar luego a ella sólo indirectamente, desde 
un determinado punto de vista. Por otra parte, las ciencias co- 
mo tales están vinculadas a ciertos presupuestos metodológi- 
cos. La ciencia es esencialmente objetiva, y las ciencias sociales 
quieren ser puramente objetivas, como lo son las ciencias de la 
naturaleza. ¿Y acaso esto no significa que, si bien pueden captar 
alguna parte de la situación, la situación como tal se les escapa? 
¿Por qué? Porque la situación no es una realidad totalmente ob- 
jetiva. La situación implica no sólo lo que se puede o se ha po- 
dido constatar, esto es, el presente y el pasado, sino también lo 
que no puede ser objeto de constatación: el futuro, que también 
es una parte de la situación. La situación es una situación preci- 
samente porque se mantiene sin determinar, una situación ya 


determinada no es realmente una situación». 


En concreto, la toma de conciencia de la «situación» nos per- 
mite comprender lo que nos falta y, por tanto, lo que habría que 
adquirir para reconstruir espiritualmente Europa: hay que re- 
cuperar el discurso filosófico en el sentido antiguo, y en espe- 
cial el «cuidado del alma» como tarea esencial del hombre; hay 
que recuperar, además, el sentido del hombre como persona y 
la dimensión de lo religioso y de lo divino; al mismo tiempo, 
hay que realizar correctamente la operación de «desdogmatiza- 
ción de la ciencia» y de redimensionamiento del carácter abso- 
luto de la técnica (véase el capítulo 8). 


En la situación actual se plantea en primer lugar la cuestión 
del «pluralismo» en la «unidad» de la nueva Europa. Cierta- 
mente, como afirman algunos, el hombre debe sentirse hoy más 
que nunca «ciudadano del mundo» y, por tanto, debe aprender 
a comprender las distintas culturas, a aceptar las diferencias y a 
saber dialogar de forma constructiva con ellas. 


En efecto, nuestra vida cotidiana muestra que todo lo que 
hacemos, incluso las cosas más insignificantes, es fruto de una 
interrelación de nuestro país con otros países del mundo. Res- 
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pecto a esto escribe Morin: «Estamos en el planeta y el planeta 
está en nosotros, como la totalidad de un holograma está ins- 
crita en uno de sus puntos parciales. Así, los granos del café que 
bebo todas las mañanas proceden de los altiplanos de América 
central o de Etiopía, el té de la infusión que hay en mi taza ha 
sido cultivado en el lejano Yunnan, mi zumo de fruta está he- 
cho con pomelos de Florida o de Israel. Mis camisas de algodón 
indio han sido confeccionadas en Taiwan o en Macao. Me 
sueno la nariz con pañuelos de algodón egipcio o de papel pro- 
cedente de los bosques canadienses. Escucho las informaciones 
con mi transistor japonés, escribo el primer borrador de este li- 
bro europeo con el oro siberiano o sudafricano de una pluma 
estilográfica, lo paso a máquina en mi Canon japonesa esperan- 
do un Macintosh americano. En cada una de mis comidas, re- 
servando siempre el vaso a Francia, tengo en mi plato América, 
Asia y África. El tejido de nuestras vidas contiene ya una gran 
parte de textura planetaria. De hecho, estamos en la edad pla- 


netaria porque ella está en nosotros».*” 


Ahora bien, ¿qué relaciones deberá establecer Europa con la 
«multiplicidad» y la «diversidad» de las culturas de los distin- 
tos países, y con la diversidad de cultura de los distintos hom- 
bres de distintos países que están ya en suelo europeo o están a 
punto de llegar a él? ¿Deberá ser una especie de «constelación 
multicultural»? ¿No supondría esto una cierta anulación de la 
«identidad de Europa»? 


Evidentemente, la «unidad europea» no puede ser una cons- 
trucción predefinida en abstracto, y tampoco puede pensarse 
como definitiva; más bien deberá crecer continuamente tal como 
exijan las circunstancias concretas; pero deberá mantener siem- 
pre ciertos límites, no traspasables, impuestos por los fundamentos. 


Hay que tener presente sobre todo el hecho de que los no eu- 
ropeos que vienen a Europa —y en la actualidad parece que son 
unos veinte millones— no podrán sustituir a los europeos en la 
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construcción del continente. Escribe Liitzeler: «Sin duda son 
muchos los que buscan vivienda, y quieren ocupar la casa de la 
identidad europea, pero a la mayoría sólo le interesa una casa 
en alquiler, un apartamento para la preservación del yo nacio- 
nal. No se sabe aún cómo y cuándo acabará la construcción, 
porque los maestros constructores no sólo discuten sobre nu- 
merosos detalles, sino también sobre cuestiones importantes, 
que afectan al proyecto de fondo. El conjunto habitable de la 
nueva identidad multicultural europea podría compararse a 
una construcción posmoderna, donde lo que parece acabado 
cambia, lo que está superado se destruye y lo nuevo se pone a 
prueba. Se impone la imagen de una nueva torre de Babel: la vi- 
sión de una obra que seguramente nunca está terminada, en 
cuya construcción y acabado los trabajadores consiguen com- 


prenderse a pesar de la diversidad de sus lenguas».”*” 


Insistiremos más adelante (véase el capítulo 8) en esta tesis y 
en esta imagen. De momento, nos limitamos a subrayar cómo 
la «unidad» y la «identidad» de Europa sólo pueden ser cons- 
truidas mediante la recuperación de sus raíces grecorromanas y 
cristianas. En este sentido, son válidas las palabras de Sartori: 
«En Europa, si la identidad de los hospedados se mantiene in- 
tacta, la identidad que hay que salvar es, o será, la de los que hospe- 


dan». 


En el informe presentado en el Campidoglio aparecía una 
referencia a Dante, en honor del presidente Ciampi, y de Eliot, 
para quien la Divina Comedia era una de las aportaciones más 
notables de Italia a la construcción de la imagen de Europa. En 
el presente libro, que como se ha dicho en el «Prefacio», reto- 
ma y amplía aquel informe, la referencia a Dante habría exigido 
un capítulo entero, una especie de intermedio. En ese caso hu- 
biera tenido que adentrarme en la hermenéutica dantesca y ha- 
bría corrido el riesgo de fragmentar el curso de la reflexión, pa- 
sando del plano general al particular. En cualquier caso, consi- 
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dero oportuno reproducir en esta «Introducción» la opinión de 
Eliot sobre las relaciones de Dante con Europa (que es extraor- 
dinaria, aunque por extraños motivos es poco conocida), pues- 
to que está estrechamente vinculada al problema en cuestión y 
no interrumpe la línea del discurso sino que la completa. 


En su ensayo sobre Dante de 1929 escribe Eliot: «Dante es el 
poeta más “universal” que ha escrito en una lengua moderna. 
[...] Dante, aun siendo italiano y un hombre de partido, es ante 


todo un europeo».** 


Dante, precisa Eliot, «pensaba igual que cualquier otra per- 
sona de su misma cultura en Europa».*” Leía y expresaba las 
ideas de los pensadores que formaban la cultura europea: To- 
más de Aquino, italiano; Alberto Magno, alemán; Abelardo, 
francés, Hugo y Ricardo de San Víctor, escoceses. Por consi- 
guiente, «la cultura de Dante no era la de un país europeo, sino 


la de Europa». 


En un ensayo de 1950, Eliot afirma que Dante es sin duda el 
mayor poeta religioso, aunque esto no limita su «universalidad, 
sino que más bien la refuerza». «La Divina Comedia expresa en 
el ámbito de la emoción todo aquello que, entre la desespera- 
ción de la depravación y la visión de la beatitud, el hombre es 
capaz de experimentar»; y, precisamente debido a esta univer- 
salidad, «Dante es con mucho el más europeo de todos los poetas 
de nuestro continente».* Y sigue diciendo: «El italiano de 
Dante se convierte en cierto modo en nuestra lengua desde el 
momento en que comenzamos a esforzarnos por leerlo; y las 
lecciones de experiencia, de lenguaje y de exploración de la 
sensibilidad son lecciones que todo europeo puede hacer suyas 


e intentar aplicarlas a su propia lengua». 


Son afirmaciones que dan mucho que pensar, sobre todo en 
un momento en que en muchas escuelas (incluidas las que im- 
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parten bachillerato humanístico) apenas se estudia a Dante, 
porque se considera que ya no conmueve a la juventud de hoy. 


En su libro Lautonomia dell'Europa (2000) Arno Baruzzi es- 
cribe: «La Europa de los tratados, si bien es sin duda una Euro- 
pa del estado constitucional y del estado de derecho, no es una 
Europa de la politeia. Ésta requiere algo más que los tratados, 
los acuerdos, las técnicas y las artes, y por tanto también algo 
más que las técnicas y las artes del derecho, esto es, requiere esa 
forma vital de la que emana después el derecho».* 


Como se ha anticipado en el «Prefacio», el objetivo de la 
presente obra es centrar la atención del lector en las raíces cul- 
turales y espirituales de las que nació el «espíritu de Europa», 
es decir, la «idea de Europa». Mi discurso sobrepasa, por tanto, 
los limitados horizontes de la política actual y se sitúa en una 
dimensión «metapolítica», relacionado con algunos rasgos es- 
enciales de la situación especial y dramática en que hoy vivi- 
mos y de la que hay que tener plena conciencia. 


Habría podido considerar aquí otras raíces culturales y espi- 
rituales distintas a las examinadas. En primer lugar, habría po- 
dido poner el énfasis en la contribución del mundo romano al 
nacimiento de Europa, y no sólo con la creación del concepto 
de officium y, por tanto, del derecho, sino en general con su 
ethos. Este tema ha sido tratado ya de forma especial por Rémi 
Brague, que escribe: «En cuanto a Europa en sentido estricto, 
hay un rasgo que tal vez sólo ella posee, sólo ella reivindica, y 
que en cualquier caso nadie le discute. Es el romanismo. O, pa- 
ra ser más precisos, la latinidad».*" El libro de Brague es un 
punto de referencia válido sobre esta cuestión. 

También habría podido destacar la contribución del Huma- 
nismo y del Renacimiento, que reforzaron más tarde —aunque 
de distinta manera y con choques dialécticos— la fusión de al- 
gunos mensajes de la Antigiiedad con los del pensamiento cris- 


| 


tiano. También habría podido hablar de la Reforma protestan- 
te; por último, habría podido tratar incluso de la filosofía de la 
Ilustración de la Revolución francesa. 


Pero después de pensarlo mucho he preferido centrarme en 
las que, a mi juicio, son las raíces culturales y espirituales primarias 
en sentido absoluto, esto es, aquellas sin las cuales no podría 
comprenderse cómo y por qué la «idea de Europa» y el «hom- 
bre europeo» nacieron, se convirtieron en lo que han sido y, 
por tanto, también en lo que en muchos aspectos deberían se- 
guir siendo. 
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Capítulo primero 


A PROPÓSITO DE LA«IDEA DE EUROPA» Y 
DEL«HOMBRE EUROPEO» 


Se habla continuamente de Europa en sentido político, pero se 
olvida la cuestión de saber qué es realmente y de dónde nació. Que- 
remos hablar de la unificación de Europa. Pero ¿Europa es algo que 
se pueda unificar? ¿Es un concepto geográfico o puramente políti- 
co? ¡No! Si queremos abordar la cuestión de nuestra situación pre- 
sente, debemos comprender que Europa es un concepto que se basa 
en cimientos espirituales, y así se entiende qué significa la pregunta. 


Jan Parocka 
¿Sobre qué se debe fundar una Europa espiritual? 


Desde hace tiempo se ha destacado el hecho de que las direc- 
trices económicas y jurídicas fijadas en Maastricht, y la crea- 
ción del euro como moneda europea impuesta ya con éxito, a 
lo que hay que añadir ahora también la Constitución europea, 
son condiciones ciertamente necesarias, pero no son más que el 
comienzo de la formación de una «nueva Europa» en el plano 
moral y espiritual. 


Sobre el éxito del euro —si exceptuamos algunas críticas e 
incertidumbres que se han expresado de forma diversa— no 
parece que existan dudas. 


Carlo Secchi y Carlo Altomonte, en L'euro: una moneta una 
Europa, subrayan que la creación de la moneda única no es sólo 
una etapa fundamental en el proceso de formación de la unidad 
europea, sino que constituye un unicum en su género en la his- 
toria de las relaciones entre los Estados y, por tanto, un hecho 
absolutamente excepcional. En efecto, nunca se había dado el 
hecho de que un grupo de países decidiera adoptar una moneda 
única renunciando a su soberanía monetaria, aunque mante- 
niendo su propia autonomía en política fiscal. 
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Veamos cuáles son sus afirmaciones concretas: «En el ejem- 
plo más parecido del que tenemos conocimiento, el de la unifi- 
cación de los trece Estados americanos en el siglo xvm, que des- 


embocó en el nacimiento de Estados Unidos y de su moneda 
única, el dólar, los propios Estados tuvieron limitada ab origine 
su autonomía política por un poder ejecutivo central y, poste- 
riormente, por un presupuesto federal cuyas dimensiones cre- 
cientes influyen cada vez más en la autonomía fiscal de los pro- 
pios Estados. Dos características que, por el momento, no se 
encuentran en el modelo de moneda única de que se ha dotado 
la Unión Europea, puesto que sus Estados miembros, al conser- 
var sus prerrogativas de sujetos autónomos de derecho inter- 
nacional, no tienen con el órgano ejecutivo comunitario, la Co- 
misión, la misma relación que une a los Estados americanos 
con la institución de la presidencia y del gobierno federal; ade- 
más, los Estados europeos mantienen sus propios presupuestos 
autónomos, que son de dimensiones notablemente superiores 


(entre diez y veinte veces) al presupuesto federal de la Unión».'” 


Ciertamente, la renuncia por parte de los Estados europeos a 
la potestad de acuñar moneda junto con la creación del Banco 
central europeo (es decir, la puesta en común de un elemento 
importante de la soberanía de los Estados) supone renunciar a 
uno de los rasgos esenciales de la identidad nacional a favor del 
nacimiento de una Unión europea, y es sin duda alguna un hecho 
histórico de importancia excepcional. 


Sin embargo, puede decirse que incluso este hecho, a pesar 
de su gran importancia, forma parte de aquellos hechos que 
constituyen condiciones «necesarias» pero no «suficientes». En 
cualquier caso, la creación y la importancia del euro no pueden 
valorarse de forma restrictiva, como hizo Ralf Dahrendorf, que 
en 1997 escribió: «Para los grandes problemas políticos que 
hay que abordar, la EMU (European Monetary Union) es casi 
irrelevante»;? «La EMU no hace que se avance en el camino 
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hacia la Unión Europea. La unión monetaria aparta la atención 
de los problemas más serios del momento, quiebra la unión 
hasta ahora alcanzada y no funciona como estímulo de la unión 
política». * Y acaba su discurso diciendo: «El Euro de la EMU 
tiene éxito. La política exterior e interior común progresa. 
Irrumpe una primavera europea. Es una posibilidad. Si se con- 
vierte en realidad quiere decir que me he equivocado comple- 
tamente».”” Respecto a lo ocurrido después de 1997, si bien no 
podemos decir que Dahrendorf se equivocó en todo, sí pode- 
mos decir que al menos se equivocó a medias. 


Evidentemente, queda aún mucho por hacer. 


En la Laudatio del presidente de la República italiana, Carlo 
Azeglio Ciampi, en la ceremonia de entrega del premio inter- 
nacional Carlo Magno al euro (Aquisgrán, 9 de mayo de 2002) 
se lee: «Con la creación del Banco central europeo se ha insti- 
tuido un auténtico órgano federal. Se ha dado un gran salto 
adelante; se ha dado un gran ejemplo de puesta en común de la 
soberanía nacional».* E inmediatamente después se precisa: 
«Forma parte de la lógica del proceso de constitución de la Eu- 
ropa unida que cada avance exija otros: o se avanza o se pone 
en peligro lo que ya se ha hecho. Y lo que ya se ha hecho, tanto 
en el terreno económico como en el político, parece siempre 
demasiado importante para que se ponga en peligro: tan im- 
portante como para dar a los gobiernos y a los pueblos el valor 
de seguir avanzando hacia una unificación cada vez mayor, 
hasta cruzar el umbral que separa una alianza de Estados de 
una auténtica unión. En este sentido, la creación del euro es, 
además de un punto de llegada, un punto de partida». ” 

Además de estas palabras tan sabias, también siguen siendo 
válidas las palabras provocadoras de Julien Benda, pronuncia- 
das en los años treinta del siglo pasado, cuando la cuestión de la 
moneda única no era más que un vago sueño: «Dicen también a 
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Europa que deberá cambiar su concepción de la moneda; que 
deberá comprender que la garantía de ésta no es un determina- 
do volumen de metal amontonado en cajas de caudales, sino la 
disciplina de los pueblos que la administran, la confianza que 
inspiran al mundo sus gobernantes. ¿Qué base sólida puede te- 
ner este cambio de concepción, si no es un cambio en la reli- 
gión de los hombres, que ya no han de creer en la omnipotencia 


de la materia, sino en la de los factores morales?».” 


A propósito de la Carta constitucional de Europa 


Observaciones análogas hay que hacer a propósito de la Car- 
ta constitucional de Europa. 


Obviamente, era necesario —como se ha hecho— poner en 
marcha un imponente mecanismo para establecer las adecua- 
das garantías socioeconómicas, con toda una serie de normas 
de carácter jurídico bien ensambladas. 


Pero el «ciudadano europeo» deberá ir más allá de los meros 
intereses de carácter sobre todo económico e intentar oponerse 
a ciertas tendencias «reductivistas», que ponen el dinero y los 
negocios por encima de los principios espirituales y de los va- 
lores morales. 


Morin, con la agudeza que le caracteriza, destaca: «Europa 
hoy, para los europeos occidentales, es excedente de mantequi- 
lla, cuotas de leche, luchas fratricidas entre cerdos holandeses y 
franceses, reuniones interminables en las que al amanecer se 
logra arrancar un 0,01 de aumento o disminución de la remola- 
cha, maletines diplomáticos que viajan de 


Bruselas a Estrasburgo, índices de producción, tasas compa- 
rativas de inflación. El pensamiento de los problemas europeos 
está reservado a los euro-tecno-burócratas y a unos diputados 
que ningún elector sabría reconocer y que tienen el escaño en 
un Empíreo de Estrasburgo. Ciertamente no hay que esperar 
que las maletas diplomáticas se vacíen y que los eurócratas ce- 
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sen en su labor. Lo que hay que esperar sobre todo es que los 
políticos se dediquen cada vez más al destino común. Pero para 
esto hace falta que surja el nuevo espíritu europeo, que crea la con- 


ciencia de la comunidad de destino».* 


Por consiguiente, existe el riesgo de que la Carta constitucio- 
nal esté fundada no sobre una roca, sino sobre arena, y que sea 
por tanto frágil, si los «hombres europeos» no recuperan tam- 
bién algunos de los fundamentos culturales y espirituales de los 
que nació Europa y se mantienen encerrados en los límites que 
tan bien pone en evidencia Morin. 


Como ya he recordado, decía Max Scheler: «Nunca y en nin- 
gún lugar los simples tratados han creado una comunidad, a lo 
sumo la reflejan».” Más que sobre conceptos abstractos y sobre 
principios de carácter jurídico, una comunidad sólida y consis- 
tente nace, se desarrolla y crece in primis et ante omnia sobre 
fundamentos espirituales; y son éstos precisamente los que de- 
ben ser recuperados por el «ciudadano europeo». 


Prosigue Morin: «Al ritmo al que van las cosas, se necesita- 
rían más de mil años para que el parlamento europeo adquirie- 
ra competencias dignas de los parlamentos nacionales, y gran- 
des cambios para que se constituyera una entidad que contri- 
buyera a formar una federación. Europa no tiene un Mesías 
que le diga: “Levántate y anda”. Y eso es a la vez una suerte y 
una desgracia: Europa no puede producir sus mártires, sus san- 
tas Blandinas, sus Juanas de Arco, pero tampoco podría produ- 
cir Torquemadas o Loyolas. Para la Europa dominadora y he- 
gemónica del siglo pasado, el humanismo, la razón y la ciencia 
actuaban de mesías. Pero las verdades del humanismo, de la ra- 
zón y de la ciencia se vuelven engañosas desde el momento en que 
se vuelven mesiánicas. De modo que hay que salvaguardar el hu- 
manismo, la razón y la ciencia privándolos justamente de cual- 
quier misión o función mesiánica. Europa no tiene ni ha de te- 


57 


ner mesías. Pero podría, y debería tener sus exploradores y sus 


catalizadores». 


Y éstos deberían ser, además de los intelectuales, los ciuda- 
danos europeos en general, o al menos los que creen en la posi- 
bilidad de dar vida espiritual a una nueva Europa. 


La actualidad del mensaje de Platón 


Platón, en la República, expresaba un concepto de gran im- 
portancia y de extraordinaria profundidad: no es la Ciudad (es 
decir, el Estado) el que crea a los ciudadanos, sino al revés. En 
efecto, el Estado no es más que la proyección agrandada del alma 
del ciudadano. Y para comprender qué es la justicia o la injusti- 
cia que reside en el alma del hombre, Platón se basa en un exa- 
men del Estado, entendido precisamente como engrandecimien- 
to del alma humana. 


Veamos ese hermoso texto: 


La investigación que intentaremos no es sencilla, sino que, según me pare- 
ce, requiere una mirada penetrante. Ahora bien, puesto que nosotros, creo, no 
somos bastante hábiles para ello —dije—, dicha investigación debe realizarse 
de este modo: si se prescribiera leer desde lejos letras pequeñas a quienes no 
tienen una vista muy aguda, y alguien se percatara de que las mismas letras se 
hallan en un tamaño mayor en otro lugar más grande, parecería un regalo del 
cielo el reconocer primero las letras más grandes, para observar después si las 
pequeñas son las mismas que aquéllas. [...] Hay una justicia propia del indivi- 
duo; ¿y no hay también una justicia propia del Estado? [...] ¿Y no es el Estado 
más grande que un individuo? [...] Quizás entonces en lo más grande haya 
más justicia y más fácil de aprehender. Si queréis, indagaremos primero cómo 
es ella en los Estados; y después del mismo modo, inspeccionaremos también 
en cada individuo, prestando atención a la similitud de lo más grande en la fi- 


gura de lo más pequeño... !! 


Toda la República no es más que un estudio del alma humana 
realizado sobre la base del engrandecimiento del Estado, con la de- 
mostración sistemática y bien articulada de la tesis de que la 
excelencia del Estado depende de la excelencia del alma, mien- 
tras que las corrupciones de los Estados dependen de las co- 
rrupciones de las almas. Las distintas formas de Constituciones 
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degradadas de los Estados corresponden exactamente a formas 
degradadas de almas, y de ellas dependen. 


Ernst Júnger —sin citar a Platón y empujado tal vez a las 
mismas conclusiones por el cataclismo de la Segunda guerra 
mundial— dice lo mismo en términos actuales: «El hombre no 
debe olvidar nunca que las imágenes que ahora le horrorizan 
son las proyecciones de su interioridad. El mundo incendiado, 
las casas en llamas y las ciudades en ruinas, las huellas de la 
destrucción son como la peste, cuyos gérmenes han proliferado 
por dentro durante mucho tiempo antes de afectar a la superfi- 
cie. Parece que ha ocurrido lo mismo desde hace tiempo en las 
cabezas y en los corazones. Es la propia materia del hombre la que 
se refleja en la imagen del mundo, del mismo modo que el orden in- 
terno se manifiesta en la paz exterior. Por eso el remedio debe 
aplicarse en primer lugar al espíritu, y sólo la paz que brota del 
dominio sobre las pasiones puede aportar prosperidad»."? 


Nosotros, hoy en día, podemos afirmar que no basta redac- 
tar una Carta constitucional de Europa de forma abstracta, y 
sobre bases preferentemente jurídicas y económicas, para crear 
al «ciudadano europeo»; por el contrario, dependerá de la ri- 
queza o de la pobreza del alma de los ciudadanos europeos la 
consistencia, la resistencia o la fragilidad de la propia Carta 
constitucional de Europa. 


O, mejor dicho, una Constitución de Europa hecha por lo 
general por «burócratas» y por «funcionarios» de Estado, aun- 
que sean de alto nivel, es decir, por hombres que actúan sobre 
bases preferentemente jurídicas y económicas, sólo podrá sos- 
tenerse si hay además otros hombres que sepan inspirarse tam- 
bién en un espíritu «político» auténtico, en el sentido más ele- 
vado del «deber ser», esto es, en sentido «platónico». 

De la «Ciudad ideal» escribía Platón: 


Pero tal vez resida en el cielo un paradigma para quien quiera verlo y, tras 
verlo, fundar un Estado en su interior. En nada hace diferencia si dicho Esta- 
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do existe o va a existir en algún lado, pues él actuará sólo en esa política, y en 


ninguna otra.) 


El hombre europeo en el ámbito de la Constitución 


Algunos conceptos presentados y desarrollados por Platón 
en el Político nos ayudarán a aclarar este punto. 


Todas las formas de arte, y en especial el arte de la política, 
para poder ser realmente constructivas, deben hallar la «justa 
medida» y aplicarla en aquello de lo que tratan, evitando así el 
«más» y el «menos», esto es, el «exceso» y el «defecto». 


Pero esto tiene sus dificultades, por las razones que expongo 
a continuación. 


El «más» y el «menos», el «exceso» y el «defecto» pueden 
establecerse en función de dos relaciones diferentes, situándose en 
dos planos diferentes: 


* actuando según un criterio aritmético, «más» y «menos» 
pueden ser conmensurados entre sí; 

* actuando según un método más complejo, que podríamos 
llamar ontológico y axiológico, pueden ser conmensurados 
en función del «justo medio». 


El primer tipo de relación es de carácter cuantitativo y el se- 
gundo cualitativo o, mejor dicho, axiológico, porque implica una 
relación de valor. En función de este segundo tipo de relación 
está estructurada la realidad, y en función de ella los hombres 
distinguen lo que es bueno de lo que es malo, lo que vale de lo 
que no vale, lo que es conveniente y lo que es necesario. 


Téngase presente que la aceptación de una medición del 
«más» y del «menos» en función del «justo medio» constituye 
una auténtica revolución teórica efectuada por Platón respecto al 
modo de medir en sentido aritmético impuesto por Pitágoras y 
los pitagóricos; pero también es una revolución respecto al mo- 
do de pensar común. En efecto, se trata de una forma de medi- 
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ción no aritmética, esto es, no cuantitativa, sino precisamente onto- 


axiológica, basada en valores. Y las artes, en especial la política, 
están basadas en este tipo de medición.” 


Conviene leer el pasaje del Político en el que Platón expone 
su doctrina. Aunque limitado al arte de la política, que consti- 
tuye el objeto específico de su diálogo, su discurso es válido pa- 
ra todas las artes: 


Extranjero: Si se concede que la naturaleza de lo que es más grande no guarda 
relación alguna sino con lo que es más pequeño, jamás estará en relación con el justo 
medio. ¿No es así? 


Joven Sócrates: Así es. 


Extranjero: En consecuencia, ¿con tal afirmación no estaríamos destruyen- 
do las artes mismas así como también la totalidad de sus productos? Y, segura- 
mente, también la política, que ahora buscamos, y el arte de tejer del que ya ha- 
blamos, ¿no estaríamos haciéndolas desaparecer? En efecto, las artes de tal ti- 
po, todas sin excepción, se cuidan bien de no caer en el más o en el menos del justo 
medio, y los consideran no como algo inexistente, sino como algo peligroso en 
lo que a sus actividades se refiere, y precisamente de ese modo, cuando preser- 
van la medida, logran que sus obras sean todas bellas y buenas. 

Joven Sócrates: Así es. 


Extranjero: Por lo tanto, si suprimimos la política, ¿no quedará cortada 
nuestra siguiente búsqueda de la ciencia real? 

Joven Sócrates: Sí, completamente. 

Extranjero: Entonces, así como en nuestro examen del sofista nos vimos 
forzados a admitir que lo que no es es, puesto que en eso nos hizo refugiarnos 
el razonamiento, ¿así también ahora nos veremos forzados a admitir que el más y 
el menos son mensurables, no sólo en su relación recíproca, sino también en relación 
con la realización del justo medio? Porque, si eso no se admite, no será posible 
sostener, sin lugar a dudas, que exista el político ni ningún otro individuo de 
los que poseen una ciencia relativa a las acciones. 


Joven Sócrates: También ahora es del todo forzoso admitir eso. 


Extranjero: Mayor aún que aquélla, Sócrates, es esta empresa —aunque creo 
que recordamos muy bien cuán larga fue—, pero sería del todo justo que so- 
bre esta cuestión hiciéramos la afirmación siguiente. 

Joven Sócrates: ¿Cuál? 


Extranjero: Que en algún momento habrá necesidad de lo que ahora se dijo 
para hacer una presentación de lo exacto en sí. Pero si nos atenemos a aquello 
que, para nuestro presente propósito, está bien y suficientemente probado, 
nos presta —creo yo— una magnífica ayuda este argumento, según el cual de- 
be sostenerse concomitantemente que todas las artes existen y que el «más» jun- 
to con el «menos» son conmensurables no sólo en su relación recíproca, sino también 
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respecto de la realización del justo medio; porque, si esta conmensurabilidad exis- 
te, existen también las artes, y, si éstas existen, también existe aquélla; si, en 
cambio, alguno de estos dos términos falta, tampoco existirá jamás el otro. 


Joven Sócrates: Esto es cierto; pero ¿qué viene a continuación? 


Extranjero: Está claro que podríamos dividir el arte de medir, como diji- 
mos, cortándolo en dos del siguiente modo: ubiquemos en una de sus porcio- 
nes a todas aquellas artes que miden en relación con sus opuestos un número, 
una longitud, una profundidad, un ancho, una velocidad; y en la otra, a las que 
miden en relación con el justo medio, es decir, con lo conveniente, lo oportuno, lo de- 


bido y, en general, todo aquello que se halla situado en el medio, alejado de los extre- 


mos. [15] 


Gadamer considera que el Político se impone como un texto 
de vanguardia y que incluso contiene aquello que parece faltar- 
le a la ciencia moderna, debido a que reduce la medición al ni- 
vel puramente empírico y matemático: <[...] debemos pregun- 
tarnos: ¿qué es la medida? Tengo muy en cuenta los pensamientos 
de Platón, que aconsejo vivamente que lean con atención todos aque- 
llos que desean comprender lo que parece faltar a la ciencia moder- 
na. En el Político, por ejemplo, se discute sobre una cuestión su- 
mamente actual, esto es, sobre las cualidades que distinguen a 
un auténtico estadista de un auténtico funcionario de la sociedad. 
Platón distingue dos medidas: la primera se obtiene cuando se 
mide un objeto aproximándose desde fuera, la otra, en cambio, 
se encuentra en la cosa misma. Las palabras griegas son las si- 
guientes: metron, que significa medida, y metrion, que indica lo 
que es mesurado, o bien adecuado. Ahora bien, ¿qué quiere de- 
cir “adecuado”? Evidentemente, designa la medida interior de 


una totalidad viviente»."? 


¿Qué pasa entonces con los métodos de los tecnócratas de la 
política y de muchos hombres de hoy, para quienes lo econó- 
mico se ha vuelto determinante y en muchos aspectos decisivo? 

Veamos la respuesta de Gadamer: «Mientras tanto, la ciencia 
moderna ha llegado a considerar todos los resultados de las 
mediciones como datos reales, que hay que recoger escrupulo- 
samente. Ahora bien, estas medidas dependen de un criterio fi- 
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jado por convención, que se aproxima a los fenómenos. Se so- 
brepone a lo que es medido. [...] En efecto, además de la esfera 
de lo que es mensurable de este modo, existe otro concepto de me- 
dida. Éste es el tema del Político, donde se discute sobre la exis- 
tencia de una medida que está implícita en la cosa misma, y no im- 
puesta desde el exterior. Parafraseando, podríamos decir que 
además de lo que es medido de una determinada manera tenemos 


también lo que es adecuado en sí mismo»."” 


Lo que es en sí mismo «adecuado» —es decir, axiológica- 
mente «conveniente»— coincide con los principios espirituales y 
con los valores éticos. 


Intentemos, pues, considerar los fundamentos culturales y 
espirituales a partir de los cuales nació y se desarrolló Europa, 
que reflejan la «justa medida» de la que hablaba Platón y que 
podrían ser de gran ayuda para una renovación de la «idea de 
Europa» y del «hombre europeo». 
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Capítulo segundo 


LA MENTALIDAD ESPECULATIVA DE GRE- 
CIA COMO PRIMER FUNDAMENTO DE EU- 
ROPA 


La Europa espiritual tiene un lugar de nacimiento [...] en una na- 
ción. [...] Esta nación es la antigua Grecia de los siglos VII y VI a.C. 


Epmunp HusserL 


Sin la perspectiva abierta por Platón, la historia europea tendría 
un aspecto completamente diferente. 


Jan Parocka 


No una realidad geográfica, sino una idea espiritual 


Partamos de algunas observaciones de Edgar Morin. En su 
obra Pensar Europa, el filósofo francés escribe: «Si se busca la 
esencia de Europa sólo se halla un “espíritu europeo” evanes- 
cente y aséptico. Si se cree que se está desvelando su cualidad 
más auténtica, al mismo tiempo se está ocultando una cualidad 
contraria pero no menos europea. Así, si Europa es el derecho, 
también es la fuerza; si es la democracia, también es la opre- 
sión; si es la espiritualidad, también es la materialidad; si es la 
mesura, también es la hybris, el exceso; si es la razón, también 
es el mito, incluso el que hay en la idea misma de razón. Europa 
es una noción vaga, que nace del caos, sus límites son inciertos, 
de distribución variable, susceptibles de corrimientos, roturas y 
metamorfosis. Se trata, por tanto, de buscar la idea de Europa pre- 
cisamente en aquello que tiene de incierto, de borroso, de contradic- 
torio, para intentar extraer su compleja identidad».”” 

Y sigue diciendo: «De modo que la Europa histórica no pue- 
de ser definida por sus fronteras geográficas. Tampoco se pue- 
de definir la Europa geográfica a través de fronteras históricas, 
estables y cerradas. Ahora bien, esto no significa de ningún 
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modo que se deba disolver Europa en su ambiente. Lo que sig- 
nifica es que Europa, como todas las nociones importantes, se 
define no a través de sus fronteras, que son borrosas y cam- 
biantes, sino a través de lo que organiza y produce su originalidad. 
Europa no sólo carece de fronteras; también carece de unidad 
geográfica interna. Desde este punto de vista, su originalidad 
consiste, por así decir, en su falta de unidad: el interior de la 
península presenta una extraordinaria diversidad de paisajes, 
debida a la vez a la fragmentación de los relieves, a las multifor- 
mes intersecciones tierra-mar y a la variedad de los climas. Na- 
da hacía pensar, por tanto, que Europa llegara a ser una entidad his- 


tórica. Y sin embargo lo ha sido. ¿En qué? ¿Cuándo? ¿Cómo?».” 


Morin plantea correctamente el problema, y de ese plantea- 
miento partimos nosotros, aunque seguiremos otros caminos, 
que en parte coinciden con algunas de sus observaciones (que 
se encuentran no sólo en Pensar Europa sino también en otras 
obras suyas)” y en parte se apartan de ellas y se remiten a otros 
autores que han sabido captar el meollo de la cuestión. 

¿Cuáles son, pues, los fundamentos sobre los que se ha for- 
mado la «idea de Europa»? 


El primer fundamento del espíritu europeo 
La primera raíz de Europa es la creación griega del elemento 
racional, que dio origen a una cultura de características absolu- 
tamente peculiares. 


Escribe Werner Jaeger: «Los griegos, vistos desde la perspec- 
tiva actual, representan respecto a los grandes pueblos históri- 
cos de Oriente un “progreso” radical, un nuevo “grado” en todo 
lo que se refiere a la vida del hombre en la comunidad, que en- 
tre los griegos está planteada sobre bases completamente nue- 
vas. Por mucho que se aprecie la importancia artística, religiosa 
y política de los pueblos anteriores, la historia de lo que pode- 
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mos llamar cultura, en el sentido que conocemos, no empieza 


hasta los griegos».'” 


Ahora bien, hay que especificar y puntualizar de inmediato 
esta afirmación, puesto que la nueva cultura creada por los 
griegos nace de una peculiar mentalidad teórica, de la que surgie- 
ron tanto la filosofía —como veremos en el próximo capítulo— 
como la propia ciencia en sus primeras formas. 


Se trata de un cambio revolucionario que supuso el paso del 
tradicional modo de «pensar por medio de imágenes y de mi- 
tos», estrechamente vinculado a la «cultura arcaica de la orali- 
dad», a un nuevo modo de «pensar por medio de conceptos». 


Que Europa nace con la creación de la filosofía por parte de 
los griegos lo afirmó Edmund Husserl en una célebre conferen- 
cia pronunciada en Viena el 7 de mayo de 1935, cuyo título era 
«La crisis de la humanidad europea y la filosofía»:* «La Euro- 
pa espiritual tiene un lugar de nacimiento. No estoy hablando 
de un lugar geográfico, de un país, aunque también sería legíti- 
mo; hablo de un nacimiento espiritual que se produjo en una 
nación o, mejor dicho, en unos hombres y en unos grupos de 
hombres de esta nación. Esta nación es la antigua Grecia de los 
siglos vn y vi a.C. En ella se perfila una nueva postura de algunos 
hombres frente al mundo que les rodea. De esta postura derivó 
una formación de tipo espiritual completamente nueva, que se 
transformó rápidamente en una forma cultural sistemática- 
mente concluida. Los griegos la llamaron filosofía. En su tra- 
ducción exacta, de acuerdo con su sentido originario, este tér- 
mino significa simplemente ciencia universal, ciencia del cos- 
mos, de la totalidad de lo existente. [...] Aunque pueda parecer 
paradójico, en la aparición de la filosofía entendida en este sentido 
[...] yo veo el fenómeno originario de la Europa espiritual».* 


Ahora bien, ¿en qué sentido puede afirmarse que el espíritu 
nuevo del que nació Europa se formó con la filosofía? 
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El propio Husserl nos proporciona una respuesta: «Con la 
primera concepción de las ideas, el hombre se convierte poco a 
poco en un hombre nuevo. Su ser espiritual comienza el movi- 
miento de una progresiva transformación. Este movimiento se 
produce desde el principio en la comunicación; en el propio 
ámbito de vida despierta un nuevo estilo de existencia personal 
y, en la posterior comprensión, otro nuevo devenir. En éste (y 
posteriormente más allá de éste) se difunde ante todo una hu- 
manidad especial que, aun viviendo en la finitud, vive tendida 
hacia los polos de la infinitud. Crece así una nueva forma de 
unión y una nueva forma de comunidad duradera, cuya vida 
espiritual, en la comunión del amor por las ideas, por la pro- 
ducción de las ideas y por la normatividad ideal de la vida, lleva 
consigo el horizonte de un futuro al infinito: el horizonte de 
una infinidad de generaciones que se renuevan en el espíritu de 
las ideas. Todo esto se produce en primer lugar en el espacio 
espiritual de una nación, de Grecia, como desarrollo de la filo- 
sofía y de las comunidades filosóficas. Al mismo tiempo, surge 
en esta nación por primera vez un espíritu cultural general, que 
atrae a su órbita a toda la humanidad, y se perfila así una pro- 
gresiva evolución de la forma de una nueva historicidad».” 


Estas afirmaciones plantean, no obstante, un problema nue- 
vo y más radical: ¿cómo se produjo esto y por qué precisamente 
en Grecia? 


Parece que a Husserl no le preocupaba ese problema, que no 
se abordó y resolvió hasta más tarde, a partir de los estudios 
vinculados a la cuestión de la tecnología de la comunicación en 
el mundo antiguo y al paso de la cultura de la oralidad a la civi- 


lización de la escritura. 


En mi opinión, y contrariamente a lo que a veces se escucha, 
los mensajes sapienciales de los sabios de Oriente y de la India 
no tienen nada que ver con la filosofía occidental. Como obser- 
va Gadamer: «Se trata realmente de otros mundos y así deben 
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ser considerados por los filósofos. La huella religiosa de estas 
antiguas culturas es muy especial. De todos modos la sabiduría 
del Extremo Oriente tuvo cierta acogida a través de la filosofía 
europea ya en el siglo xvm como sapientia sínica y, a partir del 
Romanticismo y en el siglo xxx, incluyó en cierto modo la sabi- 
duría india en el pensamiento idealista de la Mitteleuropa. Aho- 
ra bien, todo esto no dio lugar a un desplazamiento de los cen- 
tros de gravedad. En cambio, la ciencia europea como tal alcan- 
zÓ finalmente una difusión internacional e intercontinental tan 
grande que es única para todo el mundo. No obstante, el con- 
cepto de filosofía no puede aplicarse aún a las grandes respues- 
tas que las grandes culturas de Oriente y de la India han dado a 
las preguntas de la humanidad, tal como las replantea cons- 
tantemente en Europa la filosofía. Básicamente, es del todo ar- 
bitrario llamar filosofía al diálogo entre un sabio chino y su 
discípulo [...)».* 

La filosofía nace en Grecia a través de una auténtica revolu- 
ción cultural, iniciada en primer lugar en los círculos restringi- 
dos de los filósofos presocráticos (empezando por Tales), exten- 
dida más tarde por los sofistas a círculos más vastos, difundida 
ampliamente en todos los niveles sobre todo por Sócrates con 
su método dialéctico y con la célebre pregunta «¿Qué es?», e 
impuesta definitivamente, con sus implicaciones y consecuen- 
cias, por Platón. En efecto, fue Platón el que codificó la nueva 
terminología conceptual y la nueva sintaxis vinculada a ella, y 
el que llevó el método socrático a sus últimas consecuencias, 
como intentaré explicar a continuación. 


De la cultura de la oralidad y de la imagen a la civilización 
de los conceptos racionales 


La cultura griega arcaica estaba basada en la oralidad mimé- 
ticopoética, y tenía como referentes esenciales los poemas de 
Homero y de Hesíodo y las composiciones poéticas en general, 
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que se consideraban la expresión de toda la gama del saber que po- 
seía la comunidad. Por tanto, las obras de Homero y de Hesíodo 
constituían, como se ha dicho acertadamente, una auténtica 
«enciclopedia tribal». 


La terminología y la sintaxis de esta cultura estaban relacio- 
nadas con la imagen y con el discurso narrativo, cuyos protago- 
nistas eran personajes, hechos y acontecimientos vinculados 
temporalmente al pasado, al presente ya la expectativa de futu- 
ro, sobre todo de forma «paratáctica». 


La técnica de la comunicación se basaba en la memorización 
de los versos poéticos y en su continua repetición a diferentes 
niveles. Eso implicaba una participación y hasta una identifica- 
ción emotiva del sujeto con los contenidos, una imitación y asi- 
milación de éstos y, por tanto, una especie de identificación del 
sujeto con el objeto, y viceversa. 


Como ya se ha dicho, fue el nacimiento de la filosofía el que 
modificó de forma radical la terminología y la sintaxis de la 
cultura de la oralidad mimético-poética. En un primer momen- 
to, la indagación filosófica se hizo mediante la «oralidad dialéc- 
tica», que implicaba pregunta y respuesta y que daba un vuelco a 
la estructura misma de la «oralidad mimético-poética». Inme- 
diatamente después, o más bien en paralelo, se reforzó la difu- 
sión de la escritura, sin la cual la nueva cultura no habría podi- 
do imponerse, conservarse y desarrollarse. 


El «sujeto» que conoce se diferenciaba así del «objeto» co- 
nocido y nacía, en consecuencia, el autoconocimiento y por tanto 
un pensamiento radicalmente nuevo tanto en la terminología 
como en la sintaxis. 


En obras recientes? he demostrado que fue precisamente el 
nacimiento de un nuevo modo de pensar, expresado mediante 
una nueva forma de oralidad —la dialéctica, opuesta a la mimé- 
tico-poética— el que hizo necesaria e impuso de manera irre- 


69 


versible la difusión de la escritura y, por tanto, la nueva forma 
de civilización vinculada a ésta. 


Intentaremos explicar mejor cómo se produjo la revolución 
con el nacimiento de la filosofía. 


La metodología de la dialéctica como superación de la cultura 
mimético- poética 

Havelock (pese al planteamiento unilateral con que enuncia 
y desarrolla su tesis de fondo)'” hace algunas observaciones 
bastante pertinentes sobre la génesis y las características de la 
dialéctica en sus primeras manifestaciones, y las expone con 
gran expresividad. Conviene pues leer algunos fragmentos de 
su obra, que harán que el lector comprenda de qué clase de re- 
volución nació la nueva civilización y, en consecuencia, la cien- 
cia misma. 


Respecto a la dialéctica, Havelock escribe: «Y esta separación 
del sujeto de la palabra recordada es quizá a su vez el presu- 
puesto del uso creciente, a lo largo del siglo v, de un recurso 
que a menudo se ha considerado característico de Sócrates, pe- 
ro que quizá era de uso general, para atacar la costumbre de la 
identificación poética e inducir a la gente a darle la espalda. Se 
trataba del método de la dialéctica; no necesariamente esa for- 
ma evolucionada de razonamiento lógico encadenado que se 
encuentra en los diálogos de Platón, sino el recurso originario 
en su forma más sencilla, que consistía en pedir a un interlocu- 
tor que repitiera lo que había dicho y explicara lo que quería de- 
cir. En griego, las palabras que expresan decir, explicar y signi- 
ficar pueden coincidir. Es decir, la función originaria de la pre- 
gunta dialéctica era simplemente obligar al interlocutor a repe- 
tir una enunciación ya hecha, con la premisa tácita de que esa 
enunciación era en cierto modo insatisfactoria y de que era 
mejor formularla de nuevo. Ahora bien, la enunciación oral, si 
se refería a cuestiones importantes de tradición cultural y de 
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ética, tenía que ser de naturaleza poética y tenía que utilizar las 
imágenes de la poesía y a menudo también sus ritmos. Era de 
tal naturaleza que invitaba a identificarse con algún ejemplo 
emotivamente expresivo y a repetirlo muchas veces. Pero decir 
“¿Qué quieres decir? Repítelo” perturbaba la agradable satisfac- 
ción proporcionada por la frase o por la imagen poética. Signi- 
ficaba utilizar palabras distintas, y estas palabras equivalentes 
no fluían poéticas; habían de ser prosaicas. En el momento en 
que se planteaba la pregunta, las fantasías del interlocutor y del 
enseñante resultaban perturbadas, y podía decirse que el sueño 
se rompía y era sustituido por un desagradable esfuerzo de re- 
flexión y de cálculo. En resumen, la dialéctica, arma que, sospe- 
chamos, era utilizada de esta forma por todo un grupo de inte- 
lectuales en la última mitad del siglo v, era un instrumento para 
despertar la conciencia de su lenguaje de sueño y para estimularla a 
pensar de forma abstracta. Al hacer esto nació la concepción “yo 
que pienso acerca de Aquiles”, en lugar de “yo me identifico con 
Aquiles”»."? 

Por consiguiente, con la dialéctica nacían el nuevo vocabulario 
de preguntas y respuestas y la nueva sintaxis, que modificaban 
en sus raíces la cultura oral mimético-poética basada en las 
imágenes, en los nexos paratácticos y en la mímesis, y la disol- 
vían. Y así se formaban la nueva mentalidad y la fuente cultural, 
de la que nacieron la filosofía y la ciencia. 

El papel de Sócrates en la revolución cultural de la que nació 
el espíritu de Occidente 

En el ámbito de esta revolución cultural, Sócrates desempe- 
ñó un papel fundamental dando término al movimiento que 
habían iniciado filósofos anteriores a él, empezando por Tales. 

Siguiendo con Havelock, «la idea de que la doctrina de Só- 
crates representa una inversión de las tendencias anteriores es 
insostenible, aunque parece fomentada tal vez por la Apología 
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de Platón. Si bien los presocráticos habían buscado la sintaxis y 
el vocabulario necesarios, y habían expresado su conciencia de 
las facultades mentales que eran necesarias para este objetivo, 
podemos decir que no siempre sabían lo que hacían. Fue el ge- 
nio de Sócrates el que descubrió lo que estaba sucediendo y definió 
sus consecuencias psicológicas y lingiísticas. El método de la abs- 
tracción lo propone Sócrates como método; se reconoce espe- 
cíficamente que el problema es tanto lingúístico (logos) como 
psicológico. El carácter de la abstracción se formula acertada- 
mente como un acto de enucleación, que separa “la cosa en sí” 
del contexto narrativo, que se limita a decirnos cosas en torno a 
esta “cosa en sí”, o la ilustra o la personifica. Gran parte de la 
energía socrática fue utilizada probablemente para definir al 
sujeto pensante (psyche) que se estaba separando críticamente 
de la fuente poética en la que toda la experiencia había estado 
representada en secuencias de imágenes. Y mientras se separa, 
el sujeto piensa “pensamientos” o abstracciones que forman el 


nuevo contenido de su experiencia».!*” 


El papel de Platón y su «segunda navegación» 


Como precisa Havelock más tarde, las «Formas» o «Ideas» 
platónicas eran una auténtica «necesidad», la desembocadura irre- 
versible de la revolución llevada a cabo por los presocráticos y por 
Sócrates: «Las Formas anunciaban la aparición de un nivel de 
raciocinio totalmente nuevo que, al ser perfeccionado, había de 
crear a su vez un nuevo tipo de experiencia del mundo: reflexi- 
va, científica, tecnológica, teológica, analítica. La nueva era inte- 
lectual reclamaba banderas propias bajo las cuales poder marchar, y 
las halló en las Formas platónicas. Vista desde esta perspectiva, la 


teoría de las Formas era una necesidad histórica».* 


Son muchas las cosas que habría que decir, pero me limitaré 
a un solo punto, concretamente a lo que Platón llamó su «se- 
gunda navegación», esto es, a la transposición del pensamiento, 
a través de la dialéctica, del plano de lo sensible al plano puramente 
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racional, en el ámbito de logoi, con el descubrimiento del ser in- 


teligible del mundo de las Ideas y de las puras Formas.”” 


Este descubrimiento realmente histórico puede ser conside- 
rado desde dos puntos de vista diferentes e igualmente impor- 
tantes, es decir, desde el punto de vista estrictamente filosófico 
y desde un punto de vista más general vinculado a la tecnología 
de la comunicación y al paso definitivo de la cultura de la orali- 
dad a la civilización de la escritura; y ambos son esenciales para 
comprender la idea de Europa. 


Examinaremos más adelante esos dos puntos de vista. 


La «teoría de las ideas» de Platón como Carta Magna de la 
espiritualidad europea 


Con Platón nace la primera exposición racional y demostra- 
ción de la existencia de una realidad suprasensible y trascen- 
dente, de un ser metasensible. Por consiguiente, con Platón na- 
ce la que podríamos llamar «Carta Magna» de la metafísica oc- 
cidental. 


En contra de todos los predecesores naturalistas y en contra 
de muchos de sus contemporáneos, Platón no se cansó de insis- 
tir en su descubrimiento fundamental: hay muchas más cosas de 
las que conoce vuestra filosofía, limitada a la dimensión de lo físico. 


Todo el pensamiento europeo estará condicionado decisiva- 
mente por esta distinción, tanto en la medida en que la acepte 
como en la medida en que no la acepte. En efecto, en este últi- 
mo caso deberá justificar la no aceptación mediante la nega- 
ción del descubrimiento platónico, y de todos modos también 
resultará condicionado por éste. Sólo a partir de Platón y, por 
consiguiente, de su descubrimiento, se hablará de «materialis- 
mo» y «espiritualismo».!*? 

Ya Hegel afirmaba: «La grandeza auténticamente especulati- 
va de Platón, aquello por lo cual marca un hito en la historia de 
la filosofía y, por tanto, en la historia en general, reside en la 
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determinación más precisa de la Idea»."” En 1949, Whitehead 
escribía incluso: «La caracterización más segura de la tradición 
filosófica europea es que consiste en una serie de notas a pie de 
página a Platón»."* Y Patocka, por su parte, precisaba: «Sin la 


perspectiva abierta por Platón, la historia europea tendría un 
aspecto completamente diferente».!"” 


Leamos el pasaje del Fedón que ilustra esta «segunda singla- 
dura», piedra miliar del pensamiento europeo y occidental: 2” 


Pues eso [scil. vincular la Inteligencia con los elementos físicos y no con lo 
mejor, es decir, con el Bien] es no ser capaz de distinguir que una cosa es lo 
que es la causa de las cosas y otra aquello sin lo cual la causa no podría nunca 
ser causa. A esto me parece que los muchos que andan a tientas, como en ti- 
nieblas, adoptando un nombre incorrecto, lo denominan como causa. Por este 
motivo, el uno implantando un torbellino en torno a la tierra, hace que se 
mantenga la tierra bajo el cielo, en tanto que otro, como a una ancha artesa le 
pone por debajo como apoyo el aire. En cambio, la facultad para que estas 
mismas cosas se hallen dispuestas del mejor modo y así estén ahora, ésa ni la 
investigan ni creen que tenga una fuerza divina, sino que piensan que van a 
hallar alguna vez un Atlante más poderoso y más inmortal que éste y que lo 
abarque todo mejor, y no creen para nada que es de verdad el bien y lo debido lo 
que cohesiona y mantiene todo. Pues yo de tal género de causa, de cómo se reali- 
za, habría sido muy a gusto discípulo de cualquiera. Pero, después de que me 
quedé privado de ella y de que no fui capaz yo mismo de encontrarla ni de 
aprenderla de otro —dijo—, ¿quieres, Cebes, que te haga una exposición de mi 


segunda singladura en la búsqueda de la causa, en la que me ocupé? (21! 


Veamos las precisiones puntuales que hace Platón: 


Voy, entonces, a intentar explicarte el tipo de causa del que me he ocupado, 
y me encamino de nuevo hacia aquellos asertos tantas veces repetidos, y co- 
mienzo a partir de ellos, suponiendo que hay algo que es lo bello en sí, y lo 
bueno y lo grande, y todo lo demás de esta clase. [...] Examina, entonces, las 
consecuencias de eso, a ver si opinas de igual modo que yo. Me parece, pues, 
que si hay algo bello al margen de lo bello en sí, no será bello por ningún otro 
motivo, sino porque participa de aquella belleza. Y por el estilo, eso lo digo de 
todo. [...] Por tanto, ya no admito ni puedo reconocer las otras causas, esas tan 
sabias. Con que, si alguien afirma que cualquier cosa es bella, o porque tiene 
un color atractivo o una forma o cualquier cosa de ese estilo, mando a paseo 
todas las explicaciones —pues me confundo con todas las demás— y me aten- 
go sencilla, simple y, quizás, ingenuamente a mi parecer: que no la hace bella 
ninguna otra cosa, sino la presencia o la comunicación o la presentación en 
ella en cualquier modo de aquello que es lo bello en sí. Eso ya no lo preciso 
con seguridad; pero sí lo de que todas las cosas bellas son bellas por la belleza. 
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Me parece que eso es una respuesta firme tanto para mí como para responder 
a otro, y manteniéndome en ella pienso que nunca caeré en error, sino que es 
seguro, tanto para responderme a mí mismo como a cualquier otro, que por lo 


bello son bellas las cosas bellas. 22! 

El ejemplo de la belleza es claro: la belleza del cuadro que el 
pintor pinta o la de la estatua que el escultor esculpe no pueden 
explicarse a partir de los elementos físicos de que se valen el 
pintor y el escultor para realizar sus obras, no se pueden redu- 
cir de ningún modo al color, a la tela, al mármol, ni a ningún 
otro material que utilizan los artistas. Estos elementos no son 
las «causas» de la belleza, sino sólo «concausas», esto es, los 
medios de que se valen los artistas para la realización concreta 
de la Belleza en sí y para sí, es decir, hace referencia a la «Idea» 
y al correspondiente «Eidos», que constituyen los términos 
técnicos que expresan la esencia misma, la forma metasensible 
de lo Bello, que se plasma en los fenómenos sensibles.?* 


La teoría de las ideas como nuevo nivel de racionalidad 


No obstante, la terminología y la sintaxis conceptual intro- 
ducidas por Platón con su teoría de las Ideas o de las Formas, 
ha sido decisiva también desde el punto de vista de la historia 
de la tecnología de la comunicación. Havelock habla incluso de 
la «necesidad de Platón»,?* en la medida en que la introduc- 
ción de una nueva forma de lenguaje, de una nueva terminolo- 
gía y de una nueva sintaxis imponía de forma decisiva, y en 
ciertos aspectos definitiva, el adiós a la poesía como instrumento 
de comunicación, su reducción al nivel de mera «opinión». Por 
esto Platón insistía en explicar las razones por las que había 
que abandonar a Homero como maestro y educador de los 
griegos.” 

Para Havelock, con este lenguaje Platón preanunciaba una fa- 
se nueva de la evolución, no sólo del espíritu griego sino también del 
europeo. «Y sin embargo Platón era también consciente, y con 
razón, de que sólo su genio había sido capaz de comprender 
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plenamente que se trataba de una revolución que había que 
realizar con urgencia. Otros antes que él se habían movido en 
esta dirección, habían hecho los primeros e inciertos experi- 
mentos con la nueva sintaxis, y se habían dado cuenta de que la 
sintaxis poética era un obstáculo. De modo que si Platón pre- 
tendió poblar el universo y la mente del hombre con toda una 
familia de Formas surgidas Dios sabe de dónde, se trataba en 
cierto modo para él de una necesidad. Puesto que veía en su esen- 
cia una profunda transformación en la experiencia cultural del 


hombre.»"" 


De ahí la frase paradójica y deliberadamente provocativa de 
Whitehead que hemos recordado: «La caracterización más se- 
gura de la tradición filosófica europea es que consiste en una 
serie de notas a pie de página a Platón».”” Y esto, además de ser 
válido para la filosofía en particular, lo es también para una 
buena parte de la cultura europea en general, según observa Pa- 
tocka en el pasaje citado anteriormente: «Sin la perspectiva 
abierta por Platón, la historia europea tendría un aspecto com- 


pletamente diferente». 
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Capítulo tercero 


LAS PRIMERAS FORMAS DE CIENCIA EN 
GRECIA 


La filosofía y la ciencia son una sola cosa que no puede escindir- 
se, y ambas son una creación de los griegos. 


Hans-GeorG GADAMER 


Solamente las civilizaciones que derivan de la civilización griega 
han poseído una ciencia que no es meramente rudimentaria. 


"Tiomas Kuun 


La ciencia nació de la mentalidad filosófica y especulativa de 
los griegos 
De la forma mentis creada por los filósofos, explicada en el 
capítulo anterior, surgió también la ciencia. La tesis de que la 
ciencia nació de la peculiar mentalidad filosófica creada por los 
griegos la defienden muchos estudiosos, aunque con formula- 
ciones diferentes. 


Edgar Morin, por su parte, precisa: «No es Grecia la que in- 
ventó la racionalidad. En todas las sociedades humanas, inclui- 
das las más arcaicas, encontramos un pensamiento empírico- 
lógico-técnico que permite elaborar estrategias de conocimien- 
to y de acción, fabricar instrumentos y armas, practicar la caza, 
etc. Es lo que podríamos llamar ejercicio racional de la inteli- 
gencia. Las prácticas mágicas, las concepciones mitológicas y 
religiosas no impiden de ningún modo que estas sociedades 
produzcan racionalidad. Ahora bien, esta racionalidad tan sólo 
es difusa, dispersa, empapada de no racionalidad, y es solamen- 
te instrumental, es decir, adaptada a las finalidades prácticas a 
las que estaba destinada. En Grecia, en cambio, se había desa- 
rrollado una esfera autónoma de racionalidad que ya no es ins- 
trumental, para fines prácticos, de actividad social, sino que es- 
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tá orientada al pensamiento teórico y a la reflexión sobre todo 
tipo de problemas. Se trata de la esfera filosófica como tal, en la 
que la racionalidad se desarrolla sobre la base del intercambio 


de argumentaciones y de confrontación de ideas».”” 


Mejor aún sería decir que no fue Grecia la que inventó la 
«razón»; la invención de los griegos es la «racionalidad» como 
desarrollo sistemático y metódico de la razón, tal como admite 
por otra parte el propio Morin. 


Thomas Kuhn, uno de los más grandes epistemólogos del si- 
glo xx, escribe: «Todas las civilizaciones de las que tenemos do- 
cumentos han poseído su propia tecnología, su arte, su religión, 
su sistema político, sus propias leyes, etc. En muchos casos es- 
tos aspectos de la civilización eran tan desarrollados como los 
nuestros. Pero solamente las civilizaciones que derivan de la ci- 
vilización griega han poseído una ciencia que no es meramente 


rudimentaria».” 


Así pues, la fuente de la que nació la ciencia, en el ámbito de 
la civilización helénica, fue precisamente la formación y el de- 
sarrollo de la mentalidad filosófica, que no tiene una corres- 
pondencia precisa en las otras civilizaciones antiguas. En otras 
palabras, los griegos, con la creación de la forma mentis de ca- 
rácter teórico, produjeron una cosa que ningún otro pueblo fue 
capaz de producir, y que con el paso del tiempo ha tenido una 
importancia revolucionaria, hasta el punto de cambiar las con- 
notaciones estructurales de la vida de los hombres. 


Sólo teniendo esto bien presente podremos llegar a com- 
prender las razones por las que la civilización occidental, por 
influencia de la nueva mentalidad creada por la filosofía, se con- 
figuró de forma muy distinta a la civilización oriental, y por qué la 
ciencia nació precisamente en Occidente, y no en Oriente. Es 
más, hay que recordar que los propios pueblos orientales, cuan- 
do y en la medida en que han querido apropiarse de la ciencia 
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creada en Occidente, han tenido que hacer suyas algunas cate- 
gorías esenciales del pensamiento europeo y occidental. 


Ahora bien, ¿cómo nació la ciencia a partir de esta mentali- 
dad?” 

En primer lugar, la ciencia se mezcló con la filosofía, y no se 
diferenció claramente de ella hasta más tarde, también por obra 
de los griegos. 


Forzosamente he de limitar mi análisis a algunos puntos es- 
enciales, y por esto me detendré tan sólo en tres grandes ramas 
de la ciencia en las que los griegos alcanzaron resultados signi- 
ficativos: la matemática (en especial la geometría), la astronomía 
y la medicina; centraré pues la atención en las relaciones que los 
filósofos (sobre todo Platón y Aristóteles) establecieron entre la 
filosofía (en especial la metafísica) y estas ciencias. Esas relacio- 
nes son muy interesantes y en ciertos aspectos pueden consti- 
tuir un aviso incluso para el hombre contemporáneo, que con 
demasiada frecuencia olvida o infravalora esas diferencias. 


La creación de la ciencia geométrica 


Se ha destacado a menudo que las primeras nociones aritmé- 
ticas y geométricas de los griegos procedían de la cultura egip- 
cia. Pero este hecho en sí mismo es poco significativo, puesto 
que esas nociones fueron radicalmente transformadas por los grie- 
gos, justamente a nivel cognoscitivo. 


Como se desprende de un antiguo papiro, la aritmética egip- 
cia se reducía básicamente a determinadas operaciones y a téc- 
nicas de cálculo que tenían una finalidad de tipo práctico, como 
la medición de los cereales y de la fruta, el establecimiento de 
las formas de dividir una cantidad determinada de cosas entre 
un número determinado de personas, etc. También la geome- 
tría de los egipcios debía de tener las mismas características: en 
concreto, las nociones geométricas habían de servir para cons- 
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trucciones como las pirámides o para la medición de los cam- 
pos después de las inundaciones del Nilo. 


Pero la teoría general de los «números en cuanto números» 
así como las bases y el planteamiento estructural de la ciencia 
geométrica han de considerarse auténticas creaciones de los grie- 
gos, empezando por Pitágoras y los pitagóricos. Naturalmente, 
en la medida en que los egipcios establecieron precisas reglas 
prácticas de carácter aritmético y geométrico, demostraron te- 
ner sin duda aptitudes teóricas; pero la explicitación del mo- 
mento propiamente teórico y el planteamiento de los proble- 
mas matemático-geométricos de forma especulativa fueron ad- 
quisiciones no de los egipcios, sino de los griegos. Fue el mismo 
procedimiento racional de la oralidad dialéctica el que cambió 
el modo de pensar de la oralidad mimético-poética (véase pp. 
41-49), es decir, aquel mediante el cual se formó el pensamien- 
to filosófico, el que permitió a los griegos llevar la matemática 
del plano práctico-empírico al conceptual-teórico. 


Cuando se habla de geometría griega se piensa inmediata- 
mente en la euclídea. Pero la realidad es más compleja. En la 
época de Platón y de Aristóteles, mientras se estaban sentando 
definitivamente las bases estructurales de la geometría que Eu- 
clides fijará en los Elementos, subsistían entre los geómetras al- 
gunas tendencias rudimentarias a una forma de geometría que 
hoy se denomina «no euclídea». A partir de 1967," Imre Toth 
ha descubierto más de dieciocho pasajes contenidos en las 
obras de Aristóteles, en los que aparecen testimonios de la exis- 
tencia de huellas concretas de geometría no euclídea en los orí- 


genes del pensamiento geométrico.” 


Aristóteles nos ha dejado estos testimonios no porque tuvie- 
ra un especial interés por las matemáticas o porque tuviera una 
especial habilidad matemática; al contrario, experimentaba una 
seria perplejidad frente a esas alternativas, pero eso no le impe- 
día, como historiador, destacar la existencia de esas alternati- 
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vas, siguiendo ese criterio de descripción objetiva de la realidad 
del que también dan prueba muchas de sus investigaciones de 
ciencia empírica (piénsese, por ejemplo, en los estudios sobre 
los animales). 


En cambio Platón, que tenía una notable habilidad matemá- 
tica además de filosófica, desempeñó un papel determinante en 
la atribución de la primacía a la forma de geometría que Eucli- 
des fijará en sus Elementos. 

Recuérdese que en la Academia se estudiaron por primera 
vez a fondo y se definieron los cinco sólidos geométricos regu- 
lares. Además, Vittorio Hosle avanzó la hipótesis de que las 
propias «doctrinas no escritas» de Platón contribuyeron a eli- 
minar algunas dudas, por ejemplo en la decisión de considerar 
determinante el ángulo recto.” Y el ángulo recto es precisa- 
mente la justa medida que el Uno impone a la Diada indefinida 
de grande y pequeño (el ángulo obtuso puede ser cada vez «más 
grande», y el agudo cada vez «más pequeño», mientras que el 
recto materializa la «justa medida»). 


Escribe Hosle: «Parece que la contribución de Platón, en esta 
difícil coyuntura, fue haber insistido en un concepto de geome- 
tría riguroso, que renuncia a la intuición, y que en ese sentido 
es muy moderno, y haber evitado la crisis por medio de una 
construcción ontológica: la geometría euclídea, como “geome- 
tría del ángulo recto”, es la geometría ontológicamente verda- 
dera. Desde esta perspectiva es verosímil que el responsable del 
fracaso de los primeros ensayos antieuclídeos, hasta su renaci- 
miento en los siglos xvm y x1x, fuera Platón. Así pues, en justicia 
habría que llamar a la geometría euclídea “geometría platóni- 
car» 0 

Según la tradición, sobre el portal de la Academia platónica 
estaba escrito: «Que no entre el que no sea geómetra». Pero só- 
lo han llegado hasta nosotros testimonios tardíos y posteriores 
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al año 362 d.C.* No obstante, aun admitiendo que el epígrafe 
fuera una invención de la fantasía de los antiguos, refleja en 
cualquier caso el programa de formación esbozado en la Repú- 
blica.” 


Platón estaba convencido de que las ciencias matemáticas 
eran esenciales para el filósofo, ya que le ayudaban a «alcanzar 
el ser, apartando la mente del mundo del devenir»,*” y por tan- 
to necesarias «para facilitar la radical conversión del alma del 


mundo del devenir al de la verdad y del ser».”" 


No sorprende, por tanto, la conclusión a que llega: «Así pues, 


querido amigo, [la matemática), con respecto al alma, es una 


12 es decir, estimula a la fi- 


13] 


fuerza que arrastra hacia la verdad»; 
losofía a alcanzar las cimas más altas del pensamiento. 


Astronomía y cosmología en sus relaciones con la metafísica 


Todo lo que se ha dicho de las matemáticas es válido asimis- 
mo para la astronomía, sólo que en este caso los griegos se ins- 
piraron en los babilonios y no en los egipcios. En efecto, los ba- 
bilonios estudiaron los fenómenos celestes sobre todo con fines 
astrológicos, o en cualquier caso para hacer previsiones y pre- 
dicciones y, por tanto, con fines utilitaristas, y no propiamente 
especulativos. 


Nos encontramos de nuevo con que, si bien en la llamada as- 
trología caldea aparecían, al menos de forma implícita, impor- 
tantes elementos de carácter conceptual y teórico —en concre- 
to, la noción de número como instrumento de conocimiento, 
así como la idea de una unidad que conecta el todo, y tal vez in- 
cluso la concepción de los períodos cíclicos de la vida del cos- 
mos—, lo cierto es que fueron precisamente los griegos los que 
explicitaron a nivel teórico esos conceptos, y pudieron hacerlo en 
función de ese espíritu teórico del que nació la filosofía. 


No es éste el lugar para trazar, aunque sea de forma sintética, 
el desarrollo de la astronomía griega desde Tales (que, según 
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sabemos, predijo un eclipse de forma bastante precisa) hasta 
Tolomeo, pasando por las aportaciones de la Academia y del 
propio Aristóteles acerca de la explicación de la estructura del 
cosmos y el movimiento de los planetas. 


Sin embargo, no puedo dejar de mencionar la sorprendente 
anticipación de la hipótesis de la centralidad del Sol hecha por 
Aristarco en el siglo 1 a.C. A ese respecto escribe Kuhn: «Se ha 


repetido a menudo que, si la ciencia griega hubiera sido menos 
deductiva y menos dominada por los dogmas, la astronomía 
heliocéntrica habría podido comenzar a desarrollarse diecio- 
cho siglos antes. Ahora bien, este tipo de afirmaciones no tiene 
en cuenta el contexto histórico. Cuando Aristarco proponía su 
hipótesis, el sistema geocéntrico, mucho más razonable, no 
presentaba ninguna dificultad que pudiera ser eliminada por 
un sistema heliocéntrico; se trataba de algo inimaginable. Todo 
el desarrollo de la astronomía tolemaica, desde sus éxitos hasta 
su fracaso, se extiende a lo largo de muchos siglos que secunda- 
ron la propuesta de Aristarco. Por otra parte, no había razones 
evidentes para tomar en serio a aquel gran astrónomo. Ni si- 
quiera el modelo más elaborado propuesto por Copérnico era 
más simple o más preciso que el sistema tolemaico. Los datos 
obtenidos de las observaciones [...] no proporcionaban ningu- 
na base para elegir una de las dos soluciones. En esas circuns- 
tancias, uno de los factores que indujo a los astrónomos a acep- 
tar la teoría de Copérnico (y que no pudo, en cambio, actuar a 
favor de Aristarco) fue la existencia de una crisis reconocida, 
que fue decisiva a la hora de decidirse por la innovación. La as- 
tronomía tolemaica no había logrado resolver sus problemas; 
había llegado el momento de ofrecer a un competidor la opor- 


tunidad de afirmarse».!!* 


La creación de la medicina y sus relaciones con la metafísica 


También la medicina, al igual que la matemática y la astro- 
nomía, nació como ciencia en Grecia. 
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Hay que añadir de inmediato que los griegos no se limitaron 
a crear la ciencia médica, sino que le concedieron una impor- 
tancia cultural que no se encuentra en otras culturas. Werner 
Jaeger, que ha estudiado a fondo las relaciones entre la medici- 
na y la cultura griega, observa: «No es exagerado decir que la 
ciencia ética de Sócrates, que en los diálogos platónicos ocupa 
el centro de la disputa, no habría sido imaginable sin el modelo 
de la medicina, al que tan a menudo alude Sócrates. La medici- 
na le resulta más afín que cualquier otra rama del saber huma- 
no conocida hasta entonces, incluidas las matemáticas y las 
ciencias naturales. Ahora bien, la medicina griega merece ser 
[...] valorada no sólo por esto, es decir, por haber sido, en la 
historia del espíritu, el grado preliminar de la filosofía socrática 
platónica y aristotélica, sino también porque, en la forma que 
alcanzó en aquella época, superó por primera vez los límites de 
una mera técnica artesanal y se constituyó en fuerza cultural, 
elemento de guía intelectual en la vida del pueblo griego. Desde 
entonces, la medicina se convirtió cada vez más, aunque no sin 
oposición, en parte constitutiva de la cultura general [...), posi- 
ción que no ha vuelto a conquistar en la cultura moderna. La 
ciencia médica de nuestro tiempo, nacida en la época del Hu- 
manismo de la resurrección de la literatura médica de la anti- 
gúedad, a pesar del admirable grado de desarrollo que ha alcan- 
zado, no se parece ya en este sentido a su antigua madre, puesto 
que se halla encerrada en los rígidos límites de su competencia 


específica».!"” 


La medicina griega no nace de las prácticas realizadas por 
los «sacerdotes sanadores» de Esculapio, sino de la experiencia 
y de las investigaciones de las escuelas de medicina anexas a los 
templos, en las que los médicos se fueron distanciando paulati- 
namente de los sacerdotes y definieron su identidad profesio- 
nal específica sobre la base de investigaciones precisas. 
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Y también respecto a la medicina, al igual que ocurre con la 
matemática y la astronomía, hay que reconocer que fue creada 
por los griegos a partir de la mentalidad conceptual que surge con el 
nacimiento de la filosofía. 


En el siglo xix se descubrió un papiro que contenía un trata- 


do de medicina que atestigua que los egipcios habían llegado a 
un estadio avanzado en la elaboración de material médico, y re- 
produce algunas reglas y algunas relaciones de causa-efecto. 
Podemos considerarlo un auténtico «antecedente» de la medi- 
cina griega. Sin embargo, se trata de un antecedente que mantiene 
con la ciencia médica de los griegos la misma relación que mantie- 
nen los descubrimientos matemáticos y geométricos de los egipcios 
con la creación de la ciencia de los números y de la geometría griega. 


De este modo explica Jaeger cómo la medicina griega derivó 
de la mentalidad teórica creada por la filosofía de la naturaleza 
de los presocráticos: «Siempre y en todas partes ha habido mé- 
dicos; pero el arte sanitario de los griegos se convirtió en arte médi- 
camente consciente gracias a la fuerza ejercida sobre él por la filoso- 
fía jónica de la naturaleza. Esta verdad no ha de ser de ningún 
modo ensombrecida atendiendo a la postura declaradamente 
antifilosófica de la escuela hipocrática, a la que pertenecen las 
primeras obras de la medicina que conocemos. Sin el esfuerzo 
de búsqueda de los más antiguos filósofos naturalistas jónicos 
encaminado a descubrir una explicación “natural” de todos los 
fenómenos, sin su intento de relacionar todo efecto con una 
causa y revelar en la cadena de causas y efectos un orden uni- 
versal y necesario, sin su confianza indestructible en su capaci- 
dad de penetrar en todos los secretos del mundo a través de la 
libre observación de las cosas y mediante el conocimiento ra- 


cional, la medicina nunca habría llegado a ser una ciencia».”” 


No obstante, pese al gran conocimiento y elevada opinión 
que tenía de la medicina, Platón la diferenciaba claramente de la 
filosofía, esto es, de la ciencia del hombre en su totalidad. Los bue- 
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nos médicos explican que no se puede curar un «órgano parti- 
cular» del cuerpo sin curar «todo el cuerpo»: 


Pasa con él lo que, seguramente, has oído de los buenos médicos cuando se 
les acerca alguien que padece de los ojos, que dicen algo así como que no es 
posible ponerse a curar sólo los ojos, sino que sería necesario, a la par, cuidar- 
se de la cabeza, si se quiere que vaya bien lo de los ojos. Y, a su vez, creer que 
se llegue a curar jamás la cabeza en sí misma sin todo el cuerpo es una sobera- 


na insensatez..!” 

Ahora bien, para Platón esto no es suficiente. Los médicos 
tienen razón al sostener la tesis de que no se puede curar una 
«parte» del cuerpo, sin curar el «todo». No obstante, el cuerpo 
no es el hombre en su «todo», sino que es una «parte» del mismo: el 
«todo» del hombre es el cuerpo junto con su alma. Y del mismo 
modo que no se puede curar una parte del cuerpo sin curarlo 


todo, tampoco se puede curar el cuerpo sin curar también el alma. 


En el Cármides hay un diálogo dramático en el que se pone 
en boca de un médico tracio este mensaje realmente revolucio- 
nario: 


Zalmoxis, nuestro rey, siendo como es dios, sostenía que no había de inten- 
tarse la curación de unos ojos sin la cabeza y la cabeza sin el resto del cuerpo; 
así como tampoco del cuerpo sin el alma. Ésta sería la causa de que se le escapa- 
sen muchas enfermedades a los médicos griegos: se despreocupaban del conjun- 
to, cuando es esto lo que más cuidados requiere, y si ese conjunto no iba bien, 
era imposible que lo fueran sus partes. Pues es del alma de donde arrancan todos 
los males y los bienes para el cuerpo y para todo el hombre; como le pasa a la cabe- 
za con los ojos. Así pues, es el alma lo primero que hay que cuidar al máximo, 
si es que se quiere tener bien a la cabeza y a todo el cuerpo. El alma se trata, mi 


bendito amigo, con ciertos ensalmos..'*l 


Los «ensalmos» con que se cura el alma consisten en la filo- 
sofía, que educa al hombre a la «templanza», esto es, a aquella 
virtud que enseña en qué consiste y cómo se practica la justa 
medida y, por tanto, el equilibrio espiritual."” En la República, 
Platón observa agudamente: 


No creo que, aun cuando el cuerpo esté en condiciones óptimas, su perfec- 
ción beneficie al alma; pero en el caso inverso un alma buena, por medio de su 


excelencia, hará que el cuerpo sea lo mejor posible. ¿Y tú qué opinas?20) 
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Y esto es lo que también el hombre de hoy intenta redescu- 
brir con grandes dificultades, al menos en parte.?" 


Aristóteles: la ciencia como conocimiento de lo particular 


Aristóteles estableció mejor que nadie en qué consiste la di- 
ferencia estructural entre la metafísica y las distintas ciencias. Y pu- 
do hacerlo porque, además de ser un gran metafísico, era un 
gran científico, concretamente un amante de la ciencia empíri- 
ca, como demuestran sobre todo sus tratados sobre los anima- 
les (Investigaciones sobre los animales, Partes de los animales, Movi- 
miento de los animales, Reproducción de los animales). 


Leamos un texto que en muchos aspectos es paradigmático: 


Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que algo que es, y los atribu- 
tos que, por sí mismo, le pertenecen. Esta ciencia, por lo demás, no se identifi- 
ca con ninguna de las denominadas particulares. Ninguna de las otras ciencias, 
en efecto, se ocupa universalmente de lo que es, en tanto que algo que es, sino 


que tras seccionar de ello una parte, estudia los accidentes de ésta: así, por ejemplo, 


las ciencias matemáticas. 22) 


La diferencia consiste, pues, en el hecho de que la metafísica 
considera el «todo» del ser, mientras que las ciencias particula- 
res sólo consideran una «parte» delimitada. Pues bien, ¿las cate- 
gorías generales y la lógica que sirven para el «todo» se dife- 
rencian estructuralmente de las que sirven específicamente pa- 
ra las «partes»? 


De la definición que nos proporciona Aristóteles puede in- 
terpretarse en primer lugar en qué consisten los errores meto- 
dológicos que se deberían evitar. Las categorías y la metodolo- 
gía que sirven para las «partes» no pueden ni deben —precisa- 
mente porque sirven para las «partes»— extenderse eo ipso al 
«todo». 

Quien así actúa, de manera consciente o inconsciente, está 
haciendo «criptometafísica», pseudometafísica, y contrae inde- 
bidamente el todo a la dimensión restrictiva de las partes. Veremos 
que en esto consiste el error del «cientifismo» (véase el capítulo 
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7), que está muy extendido hoy en día y representa uno de los 
efectos colaterales ocasionados por la revolución científica. 


Así pues, la lógica de las «partes» no puede extenderse al 
«todo». Ni tampoco a la inversa, esto es, la lógica del todo no 
puede eo ipso extenderse a las partes. Quien así actúa comete un 
error igual y contrario al del cientifismo, un error que podría- 
mos denominar «metafisicismo». 


Ahora bien, los que investigan las ciencias particulares deben 
extraer de la metafísica ciertos axiomas (como el principio de 
identidad y de no contradicción), como precisa Aristóteles en este 
pasaje: 


Hemos de establecer si corresponde a una o a diferentes ciencias el estudio 
de los (principios) llamados axiomas en las matemáticas y el estudio de la enti- 
dad. Es, desde luego, evidente que la investigación acerca de aquéllos corres- 
ponde también a la misma, es decir, a la del filósofo, ya que pertenecen a todas 
las cosas que son y no a algún género particular con exclusión de los demás. Y, 
ciertamente, todos se sirven de ellos: como que son principios de lo que es, en 
tanto que algo es, y cada género particular es algo que es; no obstante, se sir- 
ven de ellos hasta donde les resulta suficiente, es decir, hasta donde se extien- 
de el género acerca del cual llevan a cabo sus demostraciones. Por consiguien- 
te, y puesto que es obvio que tales principios pertenecen a todas las cosas, en 
tanto que cosas que son (esto, en efecto, es lo que tienen de común), su estudio 
corresponde también al que se ocupa en esclarecer lo que es, en tanto que es. 
(23] 


¿Qué ciencia puede salvar al hombre? 


Una respuesta al problema suscitado por el título de este 
apartado nos la proporciona Platón en el Cármides, en un pasaje 
escrito con sutil ironía que conviene leer entero, porque con- 
tiene premoniciones emblemáticas: lo que puede salvar al hom- 
bre no es la ciencia ligada a los «detalles», cualesquiera que 
sean los beneficios que ésta pueda aportar en concreto; lo que 
puede salvar al hombre es siempre y solamente afrontar e in- 
tentar comprender el problema último de la vida: ¿qué es el 
Bien? 


Veamos el texto platónico: 
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—Escucha, pues, mi sueño; bien sea que haya pasado por la de cuerno o por 
la de marfil. Porque si la sensatez, tal como la hemos definido ahora, nos guia- 
se realmente, tendría que ocuparse de todo, según el contenido de los distin- 
tos saberes, y ningún timonel que dijese, sin serlo, que lo era, nos podría enga- 
ñar, ni ningún médico o estratega, o quienquiera que sea, que se las diese de 
que sabe algo sin saberlo, nos podría pasar desapercibido. Siendo así las cosas, 
¿qué nos podría pasar, sino que precisamente los cuerpos serían más sanos 
que ahora, que escaparíamos mejor a los peligros del mar y de la guerra y que 
todo nuestro mobiliario, vestimenta y calzado, y, en definitiva, todas nuestras 
cosas y, en general, todo absolutamente estaría hecho más esmerada y artísti- 
camente, porque dispondríamos de auténticos artesanos? Si quieres podemos 
ponernos de acuerdo en que el arte adivinatoria sea un saber de lo que tiene 
que pasar y en que la sensatez, sabiendo de ella, tenga a raya a los charlatanes, 
y, a los que sean verdaderamente adivinos, nos los presente como precursores 
del futuro. Convengo en que el género humano, así preparado, obraría y vivi- 
ría más sabiamente, porque la sensatez no permitiría que, bajo su vigilancia, se 
colase, como colaboradora nuestra, la ignorancia. Sin embargo, que obrando 
así de sabiamente, obraríamos bien y seríamos más felices, eso, querido Critias, es 
cosa que aún no podemos alcanzar. 


—Pero, en verdad, dijo él, no encontrarás fácilmente ningún otro fin para 
las buenas obras, si desdeñas el del conocimiento. 


—Me tienes que enseñar además, dije yo, una pequeñez: hablas de conoci- 
miento, ¿te refieres al del corte de suelas? 

—Por Zeus, que no me refiero a eso. 

—Entonces, ¿a trabajar el bronce? 

—En modo alguno. 

—¿Tal vez la lana, la madera, o alguna cosa así? 

—NO0, en absoluto. 

—Por tanto, no nos quedamos con nuestra afirmación de que el ser feliz es 
vivir con conocimiento, pues los que así viven no estarían todos de acuerdo, 
según tú, en que son felices, sino que me parece que estás delimitando al feliz 
en el dominio del que vive con conocimiento de ciertas cosas concretas. A lo 


mejor estás hablando del que yo decía hace un momento, del que sabe las co- 
sas del porvenir, del adivino. ¿Es de éste o de algún otro del que hablas? 

—De éste y de otro, dijo. 

—¿De cuál?, dije yo. ¿Acaso de aquel que, además del porvenir, sepa todo lo 
que ha pasado y lo que ahora está pasando, y al que nada se le escapase? Por- 
que, pongamos por caso que un tal así exista, no me irías a decir que habría 
otro más conocedor que él. 


—No te lo diría, no. 


—Pero aún hay algo que deseo conocer, cuál de los saberes es el que le hace fe- 
liz, ¿o son todos por igual? 


—No, por igual no, dijo. 
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—Entonces, cuál es el que más y, por medio de él, qué es lo que conoce de 
las cosas que son, que fueron o que han de sobrevenir. ¿Quizá, con ayuda de 
éste: el juego de las damas? 


—Qué damas ni damas, dijo. 

—¿0O puede que el cálculo? 

—En manera alguna. 

—¿O bien la salud? 

—Más verosímilmente, dijo. 

—Pero aquel al que, sobre todo, me refiero, ¿para qué le sirve? 
—Para saber lo que tiene que ver con el bien y con el mal, dijo. 


—¡Oh tú, bribón!, exclamé. Rato ha que me estás obligando a dar vueltas, 
ocultándome que no es el vivir con conocimiento lo que hace obrar bien y ser feliz, 


ni todos los otros saberes juntos, sino sólo esa peculiar ciencia del bien y del mal. (al 


El valor del pensamiento de los griegos 


Antes de acabar este tema considero oportuno reproducir al- 
gunas observaciones hechas por Martin Heidegger sobre el 
pensamiento de los griegos, que ponen en entredicho las con- 
vicciones de quienes lo juzgan alejado del hombre de hoy. 


Al tratar de los conceptos científicos fundamentales del pen- 
samiento antiguo, Heidegger afirma, sin términos medios, que 
«no sólo determinaron y determinan de forma decisiva toda la 
filosofía posterior, sino que en general han hecho posible la 
ciencia occidental y la sostienen aún hoy».”” 


Normalmente, un arte o un conocimiento nace pequeño y se 
hace grande con el tiempo; en el caso de la filosofía griega ha 
sucedido lo contrario: según Heidegger, nació grande (y cabría 
añadir que en ciertos casos empequeñeció, como en algunos as- 
pectos sucede precisamente en nuestros días). 


En su Introducción a la metafísica, escribe asimismo Heide- 
gger: <[...] aquí se trata de la filosofía, es decir, de una de las po- 
cas cosas grandes de que es capaz el hombre. Ahora bien, cual- 
quier cosa grande ha de tener forzosamente un comienzo gran- 
de. Su comienzo es siempre lo más grande [...]. Así ocurre con 


la filosofía de los griegos».?% 
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Capítulo cuarto 


EL DESCUBRIMIENTO DEL HOMBRE Y EL 
«CUIDADO DEL ALMA» 


La historia de Europa es en gran parte, al menos hasta el siglo 
quince, la historia de los intentos de ocuparse del cuidado del alma. 


Europa nació de este motivo, es decir, del cuidado del alma, y ha 
muerto porque se ha permitido que cayera nuevamente en el olvido 
el cuidado del alma. 


Jan Parocka 


El «cuidado del alma» como base espiritual sobre la que se 
construyó la conciencia europea 


El fundamento espiritual de la conciencia de Europa lo pu- 
sieron los griegos y puede exponerse de forma sintética con la 
expresión «cuidado del alma». Lo presento en segundo lugar 
porque, en ciertos aspectos, depende del anterior (o, en cual- 
quier caso, va unido estructuralmente a éste); ahora bien, desde 
un punto de vista axiológico, puede considerarse más consis- 
tente aún que el anterior. 

Esta tesis la sostuvo y defendió de forma sistemática Jan Pa- 
tocka, el más importante pensador checo del siglo xx." Recor- 
demos que Patocka se opuso en Praga al régimen comunista y 
sufrió por ello numerosas persecuciones; fue uno de los funda- 
dores de la «Charta 77». Murió trágicamente a consecuencia de 
un «violento interrogatorio» de la policía. Por su vida y su 


ejemplo se le ha denominado el «Sócrates de Praga».” 


Para Patocka, la conciencia de Europa se formó y desarrolló 
con la adquisición del concepto del «cuidado del alma». En su 
opinión, el cuidado del alma es la formación interior del hom- 
bre, es decir, la formación de una conciencia sólida e inque- 
brantable. No se trata de una forma de intelectualismo abstrac- 
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to, sino que es más bien «una aspiración a encarnar lo eterno 
en el tiempo y en el propio ser, y a la vez una aspiración a resis- 
tir al huracán del tiempo, a resistir a todos los peligros que 
comporta, a resistir cuando el cuidado del alma pone en peligro al 
hombre».”' 


Cuando un hombre, en una comunidad, para cuidar el alma 
se sitúa al margen de las reglas de la sociedad y muestra su falta 
de adecuación y sus errores, se le considera un peligro para la pro- 
pia sociedad. La existencia de Sócrates fue para la comunidad 
una provocación. 


Escribe Patocka: «[Sócrates] es el primero que a la tiranía se- 
creta y a la hipocresía de la antigua moral opone la idea de que 
el hombre orientado, en el pleno sentido del término, a la bús- 
queda de la verdad, el hombre que examina lo que es bueno, sin 
saber él mismo lo que es positivamente bueno, pero rechazan- 
do simplemente las falsas opiniones, necesariamente parecerá 
el peor y más nocivo de los hombres, cuando en realidad es el 
mejor; y, por el contrario, el que adopta la postura de la masa 
parecerá el mejor, cuando en realidad su esencia más profunda 
representa lo peor, y el conflicto inevitable entre estos dos aca- 
bará por fuerza con la destrucción del hombre del bien».”* 


El mensaje de Sócrates en su doctrina y en el ejemplo de vida 


Sócrates se impone, por tanto, como figura emblemática pa- 
ra Europa y para el pensamiento occidental. En efecto, según 
afirma Patocka, es el enviado de la divinidad. Al condenarle, los 
propios jueces se convirtieron en objeto de juicio y de condena 
divina. 

Con su muerte, Sócrates lega a la posteridad una herencia 
que tiene un significado ético-político decisivo: al no socorrerse 
a sí mismo, socorrió a los demás. Es más, inculcó en la mente de la 
posteridad el proyecto de una comunidad en la que pueda vivir 
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el hombre que practica el «cuidado del alma». De la tragedia de 
Sócrates nació el proyecto de la «república ideal» de Platón. 


Veamos las consecuencias que saca Patocka: «La aparición 
de la filosofía, su irrupción en la realidad, no significa que a 
partir de ese momento se convierta en una fuerza dirigente de 
la realidad. La filosofía nunca fue una fuerza dirigente. La filo- 
sofía es la reflexión. Incluso tras el despertar representado por 
la aparición de la reflexión, los hombres siguen cediendo al 
sueño, siguen viviendo en el mito. Platón lo sabe, y es una de 
las razones que le inducen a crear a su vez mitos, mitos nuevos 
(aunque hay otras razones más profundas). Pero el hecho es 
que, debido a la aparición de la filosofía, la vida no filosófica 
también se ve obligada de algún modo a enfrentarse consigo 
misma, se ve obligada a reflexionar, y este mero hecho hace que 
asimile algunos elementos de la filosofía. Esto determinó la es- 
pecificidad de Europa: solamente en Europa nació la filosofía, en 
el sentido de ese despertar por el que el hombre se libera de la 
tradición para entrar en el presente del universo; solamente en 
Europa o, para ser más precisos, en lo que fue el germen de Eu- 


ropa: en Grecia».” 


Y para terminar, reproduzco el pasaje en el que Patocka lan- 
za un mensaje de extraordinaria actualidad para el hombre de hoy 
que pretende construir la nueva Europa (ya he anticipado algunas 
ideas en los capítulos anteriores): «Se habla continuamente de 
Europa en sentido político, pero se olvida la cuestión de saber 
qué es realmente, y de dónde nació. Queremos hablar de la uni- 
ficación de Europa, pero ¿acaso Europa es algo que pueda uni- 
ficarse? ¿Se trata de un concepto geográfico o puramente polí- 
tico? No; y si queremos abordar la cuestión de nuestra situa- 
ción actual, debemos comprender ante todo que Europa es un 
concepto que se basa en cimientos espirituales, y de este modo 


se entiende qué significa esta pregunta». 
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Esta tesis la expuso Patocka en varias obras, pero especial- 
mente en Platón y Europa." Como reza el título, el análisis se 
centra en la figura de Platón; además, como ya hemos recorda- 
do, para Patocka «sin la perspectiva abierta por Platón, la histo- 
ria europea habría tenido un aspecto completamente diferen- 
te».* Pero en la redacción definitiva de la obra dedicada a Só- 
crates,. destaca acertadamente el origen socrático de la doctri- 
na platónica. 


En realidad, la tesis del «cuidado del alma» se basa en un nue- 
vo y revolucionario concepto del hombre, que se impuso como au- 
téntico emblema de la cultura occidental y que la tradición atri- 
buye precisamente a Sócrates y a sus discípulos: la esencia del 
hombre coincide con su psyche, es decir, con su inteligencia y 
con su capacidad de entendimiento y de voluntad. 


Esa tesis, que fue combatida en el pasado —presentada origi- 
nariamente por Burnet"? y por Taylor,*" vinculada a otra tesis 
que se reveló errónea (la tesis de que todo lo que Platón dice no 
sólo en los diálogos juveniles, sino también en los de la madu- 
rez, sería expresión del pensamiento socrático, de modo que 
Platón sólo expresaría ideas propias en los diálogos de la vejez), 
aunque era completamente independiente de ella—, se está 
afirmando cada vez más desde el punto de vista hermenéutico, 
y puede considerarse ya un logro irreversible.''? 


Características y alcance de la tesis socrática 


De este modo resume Sócrates su mensaje ante los jueces: 


Yo, atenienses, Os aprecio y os quiero, pero voy a obedecer al dios más que a 
vosotros y, mientras aliente y sea capaz, es seguro que no dejaré de filosofar, 
de exhortaros y de hacer manifestaciones al que de vosotros vaya encontran- 
do, diciéndole lo que acostumbro: «Mi buen amigo, siendo ateniense, de la 
ciudad más grande y más prestigiada en sabiduría y poder, ¿no te avergiienzas 
de preocuparte de cómo tendrás las mayores riquezas y la mayor fama y los 
mayores honores, y, en cambio, no te preocupas ni interesas por la inteligen- 
cia, la verdad y por cómo tu alma va a ser lo mejor posible?». Y si alguno de 
vosotros discute y dice que se preocupa, no pienso dejarlo al momento y mar- 
charme, sino que le voy a interrogar, a examinar y a refutar, y, si me parece 
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que no ha adquirido la virtud y dice que sí, le reprocharé que tiene en menos 
lo digno de más y tiene en mucho lo que vale poco. Haré esto con el que me 
encuentre, joven o viejo, forastero o ciudadano, y más con los ciudadanos por 
cuanto más próximos estáis a mí por origen. Pues, esto lo manda el dios, sa- 
bedlo bien, y yo creo que todavía no os ha surgido mayor bien en la ciudad 
que mi servicio al dios. En efecto, voy por todas partes sin hacer otra cosa que 
intentar persuadiros, a jóvenes y viejos, a no ocuparos ni de los cuerpos ni de los 
bienes antes que del alma ni con tanto afán, a fin de que ésta sea lo mejor posible, di- 


ciéndoos: «No sale de las riquezas la virtud para los hombres, sino de la virtud, las 


riquezas y todos los otros bienes, tanto los privados como los públicos». 


Antístenes, uno de los discípulos de Sócrates y muy cercano 
a él, sostenía que era «rico» no en el sentido común de la pala- 
bra, sino rico en la auténtica riqueza, es decir, rico no en dinero 
ni en bienes materiales, sino en bienes del alma, y que había ad- 
quirido esa riqueza precisamente de Sócrates. Veamos un testi- 
monio significativo de su pensamiento: 


—Y tú, Antístenes —repuso Sócrates—, dinos cómo es que poseyendo tan 
poco estás tan orgulloso de tu riqueza. 


—Porque para mí, amigos, los hombres tienen la riqueza y la pobreza no en casa 
sino en el alma, [...] Nuestro Sócrates, del que yo la he adquirido, no la medía 
ni la pesaba conmigo, sino que me daba toda la que podía llevarme, y yo no 


me muestro celoso de ella con nadie, y a todos los amigos la muestro sin celos 


y comparto con quien la quiera la riqueza de mi alma.04 


Platón, en Alcibíades mayor, nos ofrece una explicación deta- 
llada de la tesis con un razonamiento articulado que gira en 
torno al núcleo conceptual siguiente: el hombre sólo se cuida a sí 
mismo si cuida su alma, mientras que si cuida su cuerpo y sus 
bienes, cuida lo que tiene y posee, y no lo que es como hombre. 


Conviene leer el texto íntegramente (uno de los más bellos), 
partiendo de las conclusiones de la demostración de la primera 
tesis (que ya conocemos y en la que profundizaremos en el pr- 
óximo apartado), que constituye su premisa obligada: 


Sócrates —El alma, pues, nos ordena conocer al que manda conocerse a sí 
mismos. 

Alcibíades —Así es. 

Sócrates —Entonces, quien conoce una parte de su cuerpo conoce lo que le 
pertenece, pero no se conoce a sí mismo. 

Alcibíades —Así es. 
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Sócrates —Por consiguiente, ningún médico ni ningún maestro de gimna- 
sia, en cuanto tal, se conoce a sí mismo. 
Alcibíades —Creo que no. 


Sócrates —Por tanto, los campesinos y los artesanos están aún más lejos de 
conocerse a sí mismos. Es más, no parece ni siquiera que conozcan lo que les 
es propio, sino algo que es aún más distante, según las distintas artes ejercidas 
por ellos, puesto que conocen, de lo que se refiere al cuerpo, lo que a éste 
complace. 


Alcibíades —Es cierto. 


Sócrates —Así pues, si es moderación conocerse a sí mismos, ninguno de 
éstos es moderado gracias a su propio arte. 


Alcibíades —Creo que no. 


Sócrates —Precisamente por este motivo se considera que tales artes son 
innobles y no son conocimientos dignos de un hombre de valor. 


Alcibíades —Sin duda. 


Sócrates —Entonces una vez más, ¿el que cuida de su propio cuerpo se cui- 
da de lo que le es propio, pero no de sí mismo? 


Alcibíades —Puede que así sea. 


Sócrates —Entonces, ¿el que se ocupa de las riquezas no se cuida de sí mis- 
mo, ni de lo que le pertenece, sino de algo más distante? 


Alcibíades —Así creo. 

Sócrates —Por tanto, el que acumula riquezas no se ocupa de lo que le es 
propio. 

Alcibíades —Exactamente. 


Sócrates —Entonces, si uno ama el cuerpo de Alcibíades, no ama a Alcibía- 
des sino a una de las cosas que le pertenecen. 


Alcibíades —Dices la verdad. 
Sócrates —En cambio te ama sólo el que ama tu alma. 
Alcibíades —Eso se sigue necesariamente del razonamiento hecho. 


Sócrates —Pero ¿el que ama tu cuerpo no te abandona tal vez cuando se 
marchita? 


Alcibíades —Así lo creo. 


Sócrates —En cambio, ¿quién ama el alma no se aparta de ella, hasta que és- 
ta avanza por el camino más adecuado? 


Alcibíades —Naturalmente. 


Sócrates —Pues yo soy el que no te abandona, sino que permanece incluso 
cuando tu cuerpo se marchita, mientras que los otros se han alejado. 


Alcibíades —Y haces realmente bien, Sócrates. ¡No me abandones! 
Sócrates —Intenta, pues, ser hermoso el mayor tiempo posible. 


Alcibíades —Lo intentaré sin duda. 
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Sócrates —La situación es la siguiente: Alcibíades, hijo de Clinia, no ha te- 
nido, ni tiene, como parece, ningún amante, excepto uno, y digno de ser ama- 
do, Sócrates, hijo de Sofronisco y de Fenareta. 


Alcibíades —Es cierto. 


Sócrates —Pero ¿no me habías dicho que me había anticipado en muy poco, 
porque tú fuiste el primero que tuviste intención de aproximarte a mí, que- 
riendo saber por qué solamente yo no te abandono? 


Alcibíades —Así es justamente. 


Sócrates —La razón es ésta: solamente yo estaba enamorado de ti, mientras 
que los otros lo estaban de lo que te pertenece. Pero lo que es tuyo comienza a 
perder la lozanía juvenil, mientras que tú empiezas a florecer. Y ahora, si no te 
dejas corromper por el pueblo de Atenas y no te vuelves peor, no te abando- 
naré. Justamente es esto lo que más temo, que te dejes corromper convirtién- 
dote en amante del pueblo; a muchos atenienses de valía les ha ocurrido algo 
así, porque «el pueblo del magnánimo Erecteo» tiene un hermoso aspecto, pe- 
ro hay que contemplarlo cuando se quita la máscara. Toma pues las precaucio- 
nes que te sugiero. 

Alcibíades —¿Cuáles? 

Sócrates —Ante todo, querido mío, ejercítate y aprende lo que hay que co- 
nocer para entrar en la vida política. No obstante, no lo hagas antes, de modo 
que te introduzcas cuando poseas el antídoto, sin sufrir ningún peligro. 


Alcibíades —Creo que hablas bien, Sócrates; intenta, no obstante, explicar- 
me de qué modo podremos cuidar de nosotros mismos. 

Sócrates —Pues bien, ya hemos dado el primer paso: en efecto, hemos lle- 
gado a un acuerdo conveniente sobre lo que somos, mientras temíamos, sumi- 
dos en el error acerca de esto, que cuidábamos, sin darnos cuenta, de algo dis- 
tinto, pero no de nosotros mismos. 

Alcibíades —Así es. 

Sócrates —Y luego hemos acordado que hay que cuidar del alma y tender a 
esto. 

Alcibíades —Está claro. 

Sócrates —En cambio, el cuidado del cuerpo y de las riquezas ha de dejarse 


a otros..19) 


Muchos otros filósofos retomaron este sublime concepto so- 
crático e insistieron en él. Así, inspirándose en Sócrates, escribe 
Demócrito: 


Quien elige los bienes del alma elige las realidades más divinas; mientras 


que quien opta por los bienes del cuerpo elige las realidades más humanas.!!4) 


El propio Aristóteles, en la Ética a Nicómaco, afirma: 


Pero no hemos de tener, como algunos nos aconsejan, pensamientos huma- 
nos puesto que somos hombres, ni mortales puesto que somos mortales, sino 
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en la medida de lo posible inmortalizarnos y hacer todo lo que está a nuestro 
alcance por vivir de acuerdo con lo más excelente que hay en nosotros; en 
efecto, aun cuando es pequeño en volumen, excede con mucho a todo lo de- 


más en potencia y dignidad.!!”) 
El fundamento de la tesis sobre el «cuidado del alma» 


La tesis del «cuidado del alma» sólo podía nacer en Grecia y 
con Sócrates, como consecuencia de la revolución que supuso 
su concepción de la esencia del hombre como psyche, sobre la 
que considero oportuno hacer algunas precisiones. 


Recuerdo que el concepto de psyche es una creación griega. 
Los pensadores cristianos lo tomaron de los griegos y se lo 
apropiaron, aunque con ciertas dificultades. 


Como todo descubrimiento revolucionario, el nuevo con- 
cepto de psyche tiene a sus espaldas una larga y compleja prepa- 
ración, que parte del primer filósofo y sólo alcanza la madurez 
con Sócrates y sus discípulos.!** 


Escribe Werner Jaeger: «Lo que sorprende es que cuando 
Sócrates, tanto en Platón como en los otros socráticos, pronun- 
cia esta palabra “alma” lo hace siempre como con un fortísimo 
acento y parece envolverla en un tono apasionado y urgente, 
casi de evocación. Ningún labio griego antes que él había pronun- 
ciado así esta palabra. "Tenemos la impresión de algo que cono- 
cemos por otra vía: y lo cierto es que, por vez primera en el 
mundo de la civilización occidental, se nos presenta aquí lo que 
aún hoy llamamos a veces con la misma palabra [...]. Pero este 
significado elevado lo adquiere por primera vez en la predicación 


protrética de Sócrates».”” 


Platón, en un espléndido pasaje del Fedro, resume el proble- 
ma de fondo del pensamiento socrático. A la pregunta de Fedro 
de si consideraba que los mitos —como por ejemplo el de Bo- 
reas que raptó a Oritía— debían ser interpretados en clave pu- 
ramente racional de forma rigurosa (hoy en día diríamos «des- 
mitizados»), Sócrates responde: 
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Pero yo, Fedro, considero, por otro lado, que todas estas cosas tienen su 
gracia; sólo que parecen obra de un hombre ingenioso, esforzado y no de mu- 
cha suerte. Porque, mira que tener que andar enmendando la imagen de los 
centauros, y, además, la de las quimeras, y después le inunda una caterva de 
Gorgonas y Pegasos y todo ese montón de seres prodigiosos, aparte del dispa- 
rate de no sé qué naturalezas teratológicas. Aquel, pues, que dudando de ellas 
trata de hacerlas verosímiles, una por una, usando de una especie de elemental 
sabiduría, necesitaría mucho tiempo. A mí, la verdad, no me queda en absolu- 
to para esto. Y la causa, oh querido, es que, hasta ahora, y siguiendo la inscrip- 
ción de Delfos, no he podido conocerme a mí mismo. Me parece ridículo, por tanto, 
que el que no sabe todavía, se ponga a investigar lo que ni le va ni le viene. Por ello, 
dejando todo eso en paz, y aceptando lo que se suele creer de ellas, no pienso, 
como ahora decía, ya más en esto, sino en mí mismo, por ver si me he vuelto una fie- 


ra más enrevesada y más hinchada que Tifón, o bien una criatura suave y sencilla 


que, conforme a su naturaleza, participa de divino y límpido destino.20) 


La respuesta al imperativo délfico: «Conócete a ti mismo», 
es el eje del pensamiento socrático. En Alcibíades mayor,?" Pla- 
tón presenta el problema y la solución socrática de forma deta- 
llada. El razonamiento, planteado y resuelto con notable rigor, 
parte de la cuestión que se refiere a la forma de hacerse mejores 
a sí mismos, y establece que para cuidar de sí mismos hace falta 
conocerse a sí mismos. Ahora bien, en el hombre hay un cuerpo y 
un alma; así pues, el hombre es o cuerpo, o alma, o el conjunto 
de cuerpo y alma. El alma es la que manda, mientras que el 
cuerpo es mandado y está al servicio de ésta: el cuerpo es como 
un «instrumento» a disposición del alma. De modo que el 
hombre sólo puede ser el alma y, por tanto, es precisamente el 
alma lo que la frase délfica exhorta a conocer. 


Leamos el hermosísimo texto, que precede al que hemos re- 
producido antes y que expresa uno de los conceptos base de la his- 
toria de Europa y de Occidente: 


Sócrates —¿Podremos saber alguna vez qué arte nos hace mejores a noso- 
tros mismos, mientras ignoramos quiénes somos? 

Alcibíades —Es imposible. 

Sócrates —Pero ¿tal vez es fácil conocerse a sí mismos y era un inútil el que 
puso aquella inscripción en el templo de Delfos, o bien se trata de una cosa di- 
fícil y que no está al alcance de todos? 
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Alcibíades —Muchas veces, Sócrates, me ha parecido una cosa al alcance de 
todos, muchas veces en cambio, una cosa muy difícil. 


Sócrates —Sin embargo, Alcibíades, sea fácil o no, la cuestión se nos plantea 
así: conociéndonos a nosotros mismos podremos saber cómo debemos cuidarnos, 
mientras que si lo ignoramos, no podemos justamente saberlo. 


Alcibíades —Así es. 


Sócrates —Pues bien, ¿cómo puede encontrarse ese sí mismo? En efecto, así 
descubriremos quiénes somos, mientras que si lo ignoramos, esto será imposi- 


ble. 
Alcibíades —Dices bien. 


Sócrates —Detente, ¡por Zeus! ¿Con quién estás hablando ahora? ¿No estás 
hablando conmigo? 


Alcibíades —Sí. 

Sócrates —¿Y yo contigo? 

Alcibíades —Sí. 

Sócrates —Entonces, ¿Sócrates es el que habla? 

Alcibíades —Justamente. 

Sócrates —¿Y Alcibíades es el que escucha? 

Alcibíades —Sí. 

Sócrates —¿Pero acaso Sócrates no discute con palabras? 

Alcibíades —Es obvio. 

Sócrates —¿Para ti discutir y utilizar palabras es lo mismo? 

Alcibíades —Sin duda. 

Sócrates —Pero ¿no son diferentes aquel que utiliza y aquello que se utiliza? 

Alcibíades —¿Qué quieres decir? 

Sócrates —Por ejemplo, el zapatero corta con el trinchete, la lezna y otras 
herramientas. 

Alcibíades —Sí. 

Sócrates —Por tanto, el que corta y utiliza alguna cosa es distinto de lo que 
utiliza cortando. 

Alcibíades —¿Cómo no? 

Sócrates —Y así ¿los instrumentos que utiliza el que toca la cítara son tam- 
bién distintos del propio citarista? 

Alcibíades —Sí. 

Sócrates —Hace poco te preguntaba justamente esto: ¿no te parece que 
siempre son distintos el que utiliza un instrumento y aquello que es utilizado? 

Alcibíades —Creo que sí. 


Sócrates —¿Y qué diremos del zapatero? Corta solamente con las herra- 
mientas, o también con las manos? 


Alcibíades —También con las manos. 


Sócrates —Por tanto ¿también las utiliza? 
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Alcibíades —Sí. 

Sócrates —¿Y no utiliza también los ojos a la hora de cortar el cuero? 

Alcibíades —Sí. 

Sócrates —¿Pero hemos convenido en que son distintos el que utiliza algo y 
aquello que es utilizado? 

Alcibíades —Sí. 

Sócrates —Por tanto, ¿el zapatero y el citarista son distintos de las manos y 
de los ojos que utilizan? 

Alcibíades —Está claro. 

Sócrates —¿Y el hombre no utiliza todo el cuerpo? 

Alcibíades —Sin duda. 


Sócrates —¿Pero no quedamos en que era distinto quien utiliza algo y aque- 
llo que es utilizado? 


Alcibíades —Sí. 

Sócrates —Por tanto, ¿el hombre es distinto de su cuerpo? 

Alcibíades —Parece que sí. 

Sócrates —Así pues, ¿qué es el hombre? 

Alcibíades —No sé qué responderte. 

Sócrates —Pero sabes que es aquello que utiliza el cuerpo. 

Alcibíades —Sí. 

Sócrates —¿Hay alguna otra cosa que se sirve de él, fuera del alma? 

Alcibíades —Nada más. 

Sócrates —¿Y se sirve de él mandándole? 

Alcibíades —Sí. 

Sócrates —Creo que sobre esta cuestión nadie puede tener una opinión dis- 
tinta. 

Alcibíades —¿Qué opinión? 

Sócrates —Que el hombre es una de estas tres cosas. 

Alcibíades —¿Qué cosas? 

Sócrates —O alma, o cuerpo, o ambas cosas a la vez, como un todo único. 

Alcibíades —Sin duda. 


Sócrates —Pero ¿no habíamos quedado en que el hombre es aquello que 
manda al cuerpo? 


Alcibíades —Exactamente. 

Sócrates —¿Acaso el cuerpo se manda a sí mismo? 
Alcibíades —De ningún modo. 

Sócrates —En realidad, hemos dicho que es mandado. 
Alcibíades —Sí. 

Sócrates —Entonces no podría ser aquello que buscamos. 
Alcibíades —No parece. 
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Sócrates —Pero ¿tal vez son ambos a la vez los que mandan al cuerpo, y es- 
to es el hombre? 


Alcibíades —Es probable. 

Sócrates —De ningún modo: si una de las partes no participa en el go- 
bierno, es imposible que su conjunto gobierne. 

Alcibíades —Exacto. 

Sócrates —Entonces, si el hombre no es ni el cuerpo, ni el conjunto de cuerpo y 
alma, sólo nos queda concluir, según creo, que el hombre o no es nada o, si es algo, no 
es otra cosa sino el alma. 

Alcibíades —Perfecto. 


Sócrates —¿Y es necesario demostrarte con mayor claridad aún que el alma 
es el hombre? 


Alcibíades —Por Zeus, creo que está suficientemente demostrado. 

Sócrates —Aun no siendo una demostración rigurosa, es satisfactoria y 
puede resultarnos suficiente: tendremos un conocimiento riguroso cuando 
hallemos aquello que ahora hemos dejado de lado, ya que se trata de una bús- 
queda larga. 

Alcibíades —¿A qué te refieres? 

Sócrates —A lo que hemos dicho hace poco, o sea, que ante todo hay que 
buscar qué es este sí mismo. Ahora, por el contrario, en lugar del sí mismo he- 
mos buscado qué es en sí cada individuo. Tal vez sea suficiente, porque no pue- 
de decirse que haya algo más elevado que el alma. 

Alcibíades —No, sin duda. 

Sócrates —Por tanto, ¿es correcto creer que, cuando tú y yo conversamos 
sirviéndonos de palabras, mi alma se dirige a la tuya? 

Alcibíades —Exactamente. 

Sócrates —Esto es justamente lo que estábamos diciendo hace poco: cuan- 
do Sócrates dialoga con Alcibíades sirviéndose de palabras, no se dirige a su 
rostro, como podría parecer, sino a Alcibíades mismo, es decir, a su alma. 

Alcibíades —Lo mismo me parece a mí. 


Sócrates —El alma, pues, nos ordena que conozcamos al que manda «Conócete a 


ti mismo».22 


El texto, muy significativo, constituye uno de los documen- 


tos más importantes sobre la revolución que Sócrates inició y 


en cierto sentido incluso llevó a cabo, y que el propio Platón re- 


tomó y fundamentó en bases ontológicas y metafísicas. 


Acerca de este pensamiento de Sócrates escribe Kierkegaard: 


«Los filósofos tienen muchos pensamientos, que son válidos 


hasta cierto punto. Sócrates sólo tiene uno, pero absoluto».” 


] 
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Y precisamente este «pensamiento absoluto» fue la «semilla 
espiritual» de la que nació Europa, como sostiene acertada- 
mente Patocka. Dos reflexiones del filósofo checo que ya he- 
mos mencionado se imponen ahora como mensajes emblemá- 
ticos para concluir este capítulo: «Sin la perspectiva abierta por 
Platón, la historia europea tendría un aspecto completamente 
diferente».?* «Europa nació de este motivo, es decir, del cuida- 
do del alma, y ha muerto porque se ha permitido que cayera 


nuevamente en el olvido el cuidado del alma.»?” 


Preferiría decir no que ha muerto, sino que podría morir, si 
esos mensajes cayeran realmente en total olvido. 
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Capítulo quinto 


DEL COSMOCENTRISMO AL ANTROPOCEN- 
TRISMO: EL CONCEPTO DE HOMBRE 


El hombre fue creado como un segundo mundo, un mundo 
grande en uno pequeño. 


Grecorio NAciaANcENO 


La grandeza del hombre no consiste en la semejanza con el cos- 
mos, sino en ser imagen del Creador de nuestra naturaleza. La ima- 
gen contiene en todo momento el carácter de la belleza prototípica. 


GreEGORIO DE Nisa 


Los griegos no poseen el concepto de persona como individuo 
de valor irrepetible 

El fundamento espiritual de Europa, que desde un punto de 
vista axiológico puede considerarse el máximo logro —de he- 
cho enlaza con el examinado en el capítulo anterior y lo lleva 
hasta las últimas consecuencias—, es uno de los conceptos cla- 
ve del cristianismo, esto es, el concepto de hombre como persona, 
con la consiguiente revalorización radical del cuerpo humano. 
El concepto de «persona» es un concepto que los griegos, pese 
a la nobleza de la noción de psyche (que también iba en esa mis- 
ma dirección), no poseían; en cuanto al cuerpo, tenían de él un 
concepto negativo. 


Escribe Platón en las Leyes: 


Pensemos que cada uno de nosotros, los seres vivientes, es una marioneta 
divina, ya sea que haya sido construida como un juguete de los dioses o por al- 


guna razón seria...) 
El hombre, insistimos, es una especie de juguete construido 


por el dios, y sólo tiene valor en virtud de ese origen.” 


Aristóteles estaba convencido de que las estrellas y los cuer- 
pos celestes eran superiores al hombre en todos los sentidos: 
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También hay otras cosas de naturaleza mucho más divina que la del hom- 
bre, como es evidentísimo por las que constituyen el mundo.? 

Y ese punto de vista era compartido por casi todos los pen- 
sadores griegos. El propio Plotino, aunque en las Enéadas ex- 
presa profundos pensamientos sobre el hombre, no duda en 
declarar que: 


[...] el hombre no es el mejor de los seres vivos. Y) 


Como Aristóteles y los griegos en general, Plotino ponía por 
encima del hombre los cuerpos celestiales, a los que considera- 
ba seres vivos e inteligentes muy superiores. Y en contra del 
pensamiento de los agnósticos, al que en ciertos aspectos aso- 
ciaba al cristiano, escribía: 


Los hombres en su ignorancia no saben resistir a la fascinación de discur- 
sos como: «Tú serás mejor, no sólo que todos los hombres, sino también que 
los dioses». ¡Hasta tal punto llega la presunción humana incluso en aquel que 
antes era un hombre humilde /tapeinos), un pobre individuo cualquiera! Basta 
que se les diga: «Tú eres hijo de Dios, y no los otros que antes venerabas, ni 
tampoco aquellas realidades que, siguiendo la antigua tradición, honraban 
aquellos hombres: tú eres más grande incluso que el cielo, y eso además sin es- 
fuerzo». Pero ¿qué sucedería si todos en coro hicieran profesión de tal supe- 


rioridad??! 

Comentando este pasaje, Vincenzo Cilento observa: «Sin 
duda se trata de un griego que se opone a algo nuevo que ten- 
drá un nombre en la tradición ascética del Nuevo Testamento y 
de la iglesia, esto es, la virtud del humilde, del oscuro, del sin 
nombre, de aquellos esclavos a los que Séneca llamó humiles 
amia. Pero a Plotino el término tapeinos le recuerda demasiado 
a Tersites ya despreciado por él. [...] Por otra parte, esta gente 
humilde, sin el trabajo de la “purificación” y “ascensión filosófi- 
ca”, sin el culto astrológico del dios cósmico, siente la paterni- 
dad de Dios y humilla a los antiguos dioses del cielo, rebaján- 
dolos a demonios o a ídolos vanos. A la exaltación del hombre 
“hijo de Dios” corresponde la humillación de los astros y de los 
dioses [...]J».*! 
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Ya en el Deuteronomio se presentaba un mensaje antitético 
al de los griegos: 


No tendrás otros dioses en mi presencia. 
No te harás escultura, ni imagen alguna de lo que hay arriba en los cielos ni 
acá abajo en la tierra, ni en las aguas, bajo la tierra. 


No te postrarás ante ellos ni los servirás.. 

Completando y perfeccionando el pensamiento del Antiguo 
Testamento, el mensaje cristiano da un vuelco radical a la vi- 
sión griega. 

Kierkegaard capta muy bien este punto, permitiéndonos 
comprender plenamente el sentido del tapeinos y del «humilde» 
en el pensamiento cristiano: «[Cristo] no halló nunca un techo 
tan mísero que no pudiese entrar en él con alegría, ni un hom- 
bre tan insignificante que no quisiera colocar su morada en su 
corazón, del mismo modo que tampoco renegó jamás de su au- 
toridad divina. Viene a nosotros en la pobreza para no angus- 
tiarnos con su magnificencia; pero al mismo tiempo viene en la 
magnificencia celeste como Aquel en cuyo nombre “se doble 
toda rodilla: de los seres celestes, de los terrenos y de los infer- 
nales [Fil 2, 10)”. Y sólo cuando para ti sea el camino, la verdad 
y la vida [Jn 14, 6] será todo para ti y para ti ha de ser todo o 
nada. Entonces su voz potente también te hablará diciendo: “Yo 
quiero ser también todo para ti, ser tu Dios y cerrar contigo mi 
pacto; ya no seré para ti como una poesía que te entusiasma en 
un momento feliz pero que tal vez se desvanezca en cuanto las 
aflicciones oscurezcan tu espíritu. Permaneceré a tu lado y, 
aunque te pierdas lejos de ti mismo y te olvides de mí, yo no me 
olvidaré de ti [Is 49, 15] y te avisaré y te pondré en guardia, te 
llamaré en el momento oportuno para que te apoyes en mí. 
Cuando te sientas impotente y agotado, las fuerzas celestiales 
se moverán en ti. Cuando estés a punto de dudar, en el momen- 
to oportuno sentirás la certeza celestial”».* 
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El pensamiento de los griegos: más «cosmocéntrico» que «an- 
tropocéntrico» 


Los pasajes de los filósofos griegos que hemos reproducido 
dan fe de que en el centro del universo no se encuentra el hom- 
bre, como sucede en el pensamiento cristiano, sino los «astros» 
y el «cosmos sensible». 


A decir verdad, encontramos también ciertos pensamientos 
que parecen moverse en dirección contraria, atribuidos a Só- 
crates por Jenofonte en Memorables,” y presentes incluso en la 
Política de Aristóteles, donde se dice: 


Si la naturaleza no hace nada incompleto o vano, es necesario que la natu- 
raleza lo haya hecho todo a causa de los hombres... 

Se trata, en realidad, de pensamientos en cierto modo ajenos 
a la communis opinio de los griegos en la época clásica. Los tex- 
tos de Jenofonte son más bien genéricos, y se presentan sin una 
base teórica adecuada; el texto de la Política de Aristóteles que- 
da claramente rebatido por el que hemos leído en el párrafo an- 


terior. 


Podemos hallar ideas análogas en fragmentos de los estoicos. 
11 No obstante, a ese respecto hay que tener en cuenta, aunque 
sea con ciertas reservas, la tesis sostenida por Max Pohlenz, pa- 
ra quien la concepción antropocéntrica de los estoicos procedía 
de la cultura hebrea, puesto que Zenón era de origen semítico. 
«Nos encontramos, por tanto, ante un sentimiento de la vida 
completamente nuevo, cuando la Stoa pone en el centro de su 
cosmología precisamente esta idea de que el hombre es el único 
objetivo de la formación del mundo y de que todo fue creado 
para él. Y tan extraño era este sentimiento al mundo griego an- 
tiguo como familiar nos resulta a nosotros a través del Antiguo 
Testamento; el himno entusiasta elevado a Dios, “¡Oh Señor, 
cuántas y cuán grandes son tus obras!”, halla su coronación en 
la agradecida profesión de fe en que Dios, en el momento mis- 
mo de la creación, bendijo al hombre y no le concedió tan sólo 
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“hierbas y árboles de toda especie para su alimentación”, sino 
también el dominio sobre la tierra, sobre los peces del mar y 
sobre las aves del cielo: “Tú le diste el dominio sobre la obra de 
tus manos; todo lo pusiste bajo sus pies”. Sin duda Zenón llevó 
consigo desde su patria semejante fe en la Providencia. Por 
obra de Zenón se difundió en el mundo grecorromano, y el 
Cristianismo lo acogió con entusiasmo para desarrollar de for- 


ma teórica lo que era su propio sentir.»*? 


La grandeza del hombre en los Padres de la Capadocia 


Decíamos que sólo a partir del mensaje cristiano el hombre 
descubrió que tenía valor absoluto como persona, como se des- 
prende del pasaje de Kierkegaard que hemos reproducido.** Y 
esto es así por dos motivos muy concretos. 


En primer lugar, ya en el Antiguo Testamento se dice que el 


hombre es imagen de Dios. En el Génesis Dios afirma: 


Hagamos al hombre a nuestra imagen, según nuestra semejanza. 


Y en el Salmo 8, al que alude el pasaje citado de Pohlenz, se 
dice: 


Cuando contemplo tus cielos, 

Obra de tus dedos, 

la luna y las estrellas que tú has fijado... 

¿qué es el hombre para que de él te acuerdes 

y el hijo del hombre para que de él te preocupes? 
Lo hiciste un poco inferior a los ángeles, 

de gloria y de honor lo coronaste, 

le diste el dominio sobre las obras de tus manos, 
todo lo pusiste bajo sus pies. 

Ovejas y bueyes todos juntos, 

y aun las bestias del campo, 

las aves del cielo y los peces del mar, 


los que recorren las sendas de los mares. 1?) 


Con la llegada de Jesucristo, esto es, con el Hijo de Dios que 
se hace hombre, con el Logos que se encarna y toma un cuerpo 
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como el de los hombres, se confiere al hombre mismo como per- 
sona una sacralidad en sentido total, impensable en el contexto 
del pensamiento griego. 


Los filósofos y teólogos cristianos de la Capadocia formula- 
ron e impusieron de forma ejemplar la idea de hombre como el 
ser que contiene en sí, aun en su pequeñez, una extraordinaria gran- 
deza. 


En este sentido escribe Gregorio Nacianceno: 


El hombre fue creado como un segundo mundo, un mundo grande en uno peque- 
ño, que Dios puso sobre la tierra como segundo ángel, un adorador dotado de 
naturaleza mixta, vigilante de lo creado visible e iniciado a la creación inteligi- 
ble; rey de todas las cosas que están sobre la tierra, pero sometido al reino de 
las realidades supremas; un ser terrenal y celeste, efímero e inmortal, visible e 
inteligible, a medio camino entre la grandeza y la humildad, carne y espíritu al 
mismo tiempo, espíritu por la gracia que ha recibido, carne a causa de su so- 


berbia [..J.10 
Gregorio de Nisa afirma que la grandeza del hombre, en 
cuanto «imagen de Dios», no puede ser restringida y colocada 
en cierto modo en la dimensión del mundo físico. Y añade: 


Filósofos paganos han imaginado cosas miserables e indignas de la magnifi- 
cencia del hombre en un intento de ennoblecer el momento humano; en efec- 
to, han dicho que el hombre es un microcosmos compuesto de los mismos 
elementos del todo y con este esplendor del nombre han querido hacer el elo- 
gio de la naturaleza, olvidando que de este modo otorgaban al hombre carac- 
terísticas semejantes a las del mosquito y el ratón, en efecto, también en ellos 
aparece la mezcla de los cuatro elementos, ya que ciertamente en los seres ani- 
males se ve una parte más o menos grande de cada uno de los elementos, sin 
los que ningún ser partícipe de la sensibilidad tiene naturaleza para subsistir. 
¿Qué grandeza tiene, pues, el hombre, si lo consideramos imagen y semejanza 
del cosmos? [...] ¿En qué consiste, según la Iglesia, la grandeza del hombre? 
No en la semejanza con el cosmos, sino en ser imagen del Creador de nuestra 
naturaleza. [...] 


La imagen contiene en todo momento el carácter de la belleza prototípica. 
[17] 


El hombre no es, por tanto, un «microcosmos», sino un 
«macrocosmos», y precisamente es un «macrocosmos conteni- 
do en un microcosmos». 
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La consideración negativa del cuerpo en los filósofos griegos y 
el valor sacral del cuerpo en el pensamiento cristiano 


Los filósofos griegos, además, consideraron por lo general 
negativamente el cuerpo humano, vinculándolo a la materia 
entendida en conexión con el mal. 


En el Fedón, Platón presenta el cuerpo recurriendo a la metá- 
fora provocadora de la prisión: el alma se hallaría en el cuerpo co- 
mo en una celda, esto es, en una prisión: 

Nosotros hombres [entiéndase: nosotros hombres como almas] estamos en 
una especie de prisión..'$! 

La metáfora es retomada, y hasta amplificada, en otros diálo- 
gos. En el Crátilo Platón, inspirándose en los órficos, presenta 
la imagen del cuerpo como «tumba», sobre la base de la corres- 
pondencia del término soma (cuerpo) con el término sema (tum- 
ba), que sólo difieren en una letra: 


Hay quienes dicen que es la «tumba» (sema) del alma, como si ésta estuviera 
enterrada en la actualidad. [...] Sin embargo, creo que fueron Orfeo y los su- 
yos quienes pusieron este nombre, sobre todo en la idea de que el alma expía 
las culpas que expía y de que tiene al cuerpo como recinto en el que resguar- 
darse bajo la forma de prisión. Así pues, éste es el soma (prisión) del alma, tal 
como se le nombra, mientras ésta expía sus culpas; y no hay que cambiar ni 


una letra..12 


La misma tesis la hallamos en el Gorgias. Se nos presenta co- 
mo propia de hombres «sabios», es decir, de órfico-pitagóricos, 
y se relaciona con los célebres versos de Eurípides: 

No me extrañaría que Eurípides dijera la verdad en estos versos: 

¿Quién sabe si vivir es morir 

y morir es vivir?, 

y que quizá en realidad nosotros estemos muertos. En efecto, he oído decir 


a un sabio que nosotros ahora estamos muertos, que nuestro cuerpo es un se- 


pulcro.20) 


En el Fedro, Platón recurre, además de a la imagen de la 
«tumba», a la imagen de la «ostra»: 


Pero ver el fulgor de la belleza se pudo entonces, cuando con el coro de 
bienaventurados teníamos a la vista la divina y dichosa visión, al seguir noso- 
tros el cortejo de Zeus, y otros el de otros dioses, como iniciados que éramos 
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en esos misterios, que es justo llamar los más llenos de dicha, y que celebra- 
mos en toda nuestra plenitud y sin padecer ninguno de los males que, en tiem- 
po venidero, nos aguardaban. Plenas y puras y serenas y felices las visiones en 
las que hemos sido iniciados, y de las que, en su momento supremo, alcanzá- 
bamos el brillo más límpido, límpidos también nosotros, sin el estigma que es 
toda esta tumba que nos rodea y que llamamos cuerpo, prisioneros en él como 


una ostra.(21) 


Por último, en el Fedón presenta el cuerpo incluso como 
fuente de todos los males: 


Pues el cuerpo nos procura mil preocupaciones por la alimentación necesa- 
ria; y, además, si nos afligen algunas enfermedades, nos impide la caza de la 
verdad. Nos colma de amores y deseos, de miedos y de fantasmas de todo tipo, 
y de una enorme trivialidad, de modo que ¡cuán verdadero es el dicho de que 


en realidad con él no nos es posible meditar nunca nada!22 


Y llevando hasta sus últimas consecuencias el discurso sobre 
el cuerpo como «origen de todos los males», añade: 


Porque, en efecto, guerras, revueltas y batallas ningún otro las origina sino 
el cuerpo y los deseos de éste. Pues a causa de la adquisición de riquezas se 
originan todas las guerras, y nos vemos forzados a adquirirlas por el cuerpo, 
siendo esclavos de sus cuidados. Por eso no tenemos tiempo libre para la filo- 
sofía, con todas esas cosas suyas. Pero el colmo de todo es que, si nos queda al- 
gún tiempo libre de sus cuidados y nos dedicamos a observar algo, inmiscu- 
yéndose de nuevo en nuestras investigaciones nos causa alboroto y confusión, 
y nos perturba de tal modo que por él no somos capaces de contemplar la ver- 
dad. Conque, en realidad, tenemos demostrado que, si alguna vez vamos a sa- 
ber algo limpiamente, hay que separarse de él y hay que observar los objetos 


reales en sí con el alma por sí misma..2. 


Análoga idea hallamos en Plotino, del que Porfirio refiere lo 
siguiente: 


Plotino, el filósofo de nuestro tiempo, parecía avergonzarse de estar en un 
cuerpo. Debido a esta disposición de ánimo, no quería explicar nada de su na- 
cimiento, ni de sus padres, ni de su patria. Hasta tal punto despreciaba posar 
para un pintor o para un escultor que, cuando Amelio le pidió permiso para 
retratarlo, respondió: «No es suficiente arrastrar esta imagen con que la natu- 
raleza nos ha envuelto, sino que encima pretendéis que consienta en dejar una 
imagen mucho más duradera, como si fuese una obra digna de ser contempla- 


da».24 
Además, en oposición a la doctrina cristiana de la «resurrec- 
ción de la carne», Plotino sostenía la tesis contraria: no hay que 
predicar la resurrección de la carne, sino lo contrario, esto es, 
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la «resurrección desde la carne», puesto que la carne es un im- 
pedimento para el alma y está vinculada a la materia que es 
fuente de mal. 


Pero veamos cómo Pablo, en la Primera carta a los Corintios, 
presenta la concepción cristiana del cuerpo, que da un vuelco 
radical al pensamiento de los griegos: 


El cuerpo no es para la fornicación sino para el Señor. Y el Señor para el 
cuerpo. Como resucitó Dios al Señor, así nos resucitará a nosotros con su po- 
der. ¿No sabéis que vuestros cuerpos son miembros de Cristo? ¿Profanaré yo 
los miembros de Cristo y los haré miembros de una meretriz? ¡Eso jamás! O, 
¿no sabéis que quien se une con una meretriz se hace con ella un solo cuerpo? 
«Pues serán, dice, los dos una carne». Mas quien se adhiere al Señor es con él 
un solo Espíritu. Huid la fornicación. Cualquier otro pecado que hiciere un 
hombre queda fuera del cuerpo. Mas el que fornica peca contra su propio 
cuerpo. O ¿no sabéis que vuestro cuerpo es templo del Espíritu Santo que ha- 
béis recibido de Dios y mora en vosotros; y que no sois ya vosotros? Verdad es 
que fuisteis a grande precio comprados. Glorificad por tanto a Dios con vues- 
tro cuerpo..2) 

Los cuerpos humanos son miembros de Dios. De «cárcel» y 
«prisión» el cuerpo pasa a ser «templo del Espíritu»: una tesis 
realmente perturbadora y revolucionaria en el ámbito del pen- 


samiento griego y occidental. 


Agustín y Tomás: la formulación paradigmática del valor ab- 
soluto del hombre 


En Agustín la problemática filosófica y teológica gira con in- 
sistencia precisamente en torno a la noción de hombre como 
persona, que asume por tanto una importancia metafísica nota- 
ble respecto al planteamiento de los griegos. Basta recordar, 
por ejemplo, la importancia concedida al concepto de persona 
como miembro del «cuerpo de Cristo» en la Iglesia, que consti- 
tuye el verdadero eje de todo el pensamiento agustiniano. Si 
consideramos además la extraordinaria amplificación del con- 
cepto de persona en el ámbito del concepto de «amor» (el agape 
cristiano): para Agustín, amar a la persona del otro significa 
amar a Cristo.?” 
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Mucho podríamos decir al respecto, pero teniendo en cuenta 
el tema de la presente obra creo que será suficiente leer algunos 
textos del agustiniano Comentario al Evangelio de san Juan, que 
son de una extraordinaria profundidad. 


Veamos un primer texto, que es uno de los más intensos, y 
explica en qué sentido la grandeza del hombre supera a la de 
los cuerpos celestes, precisamente lo contrario de lo que pensa- 
ban los griegos: 


Considera tu cuerpo: es mortal, es terrenal, es frágil, es corruptible; ¡apárta- 
te de él! Dirás que tal vez sólo la carne está ligada al tiempo. Considerad otros 
cuerpos, los cuerpos celestes. Son más grandes, más perfectos, luminosos: se 
mueven de oriente a occidente, están siempre en movimiento, son visibles no 
sólo para los hombres sino también para los animales. Ve más allá. Me objeta- 
rás ¿cómo puedo elevarme por encima de los cuerpos celestes si yo ando sobre 
la tierra? No es con la carne con la que debes ascender, sino con el espíritu. ¡Ve 
más allá de esos cuerpos! Aunque brillan y resplandecen en el cielo no son 
más que cuerpos. Sube más alto, tú que quizá crees que no se puede ir más allá 
de esas maravillas que contemplas. Dices: ¿y a dónde iré más allá de los cuer- 
pos celestes, qué he de superar aún con el alma? ¿Has contemplado todas estas 
maravillas? Sí, las he contemplado, respondes. ¿Cómo has podido contemplar- 
las? Que salga aquel que las contempla. En efecto, quien contempla todas estas 
maravillas, quien juzga y distingue, y quien por así decir las pesa en la balanza 
de la sabiduría es el alma. Sin duda el alma, con la que has pensado todas estas 
cosas, es superior a todas estas cosas que has pensado. Por tanto, ésta no es 
cuerpo, sino espíritu: elévate también por encima de este espíritu. Y, para ver 
a qué debes elevarte, compara primero el alma con la carne. No, no hagas 
nunca semejante comparación. Compara más bien el alma con el resplandor 
del sol, de la luna y de las estrellas: el resplandor del alma es superior. Consi- 
dera la rapidez del pensamiento: ¿no es más rápido el destello del alma, que 
piensa, que el resplandor del sol meridiano? Ves con tu alma el sol que sale: su 
movimiento, comparado con el de tu pensamiento, resulta demasiado lento; 
en un instante has abarcado con tu pensamiento todo el curso del sol. Has vis- 
to cómo el sol sigue su curso de oriente a occidente, para volver a aparecer 
mañana por el lado opuesto. Con tu pensamiento has hecho ya todo el reco- 
rrido, mientras el sol sigue su curso con gran lentitud. ¡Es maravillosa el alma! 
Pero ¿por qué digo «es»? Elévate también por encima de ella, porque también 
ella es mutable, aunque es mejor que cualquier cuerpo. Ora sabe y ora no sabe, 
ora olvida y ora recuerda, ora quiere y ora no quiere, ora peca y ora es justa. 
Elévate, pues, por encima de todo ser que cambia, no sólo por encima de todo 
ser visible, sino también de todo ser mutable. Te has elevado por encima de la 
carne visible, te has elevado por encima del cielo, del sol, de la luna y de las es- 
trellas que son visibles: ¡ve más allá también de todo lo que cambia! Supera las 
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realidades visibles, has llegado a tu alma, pero también en ella has hallado ras- 
gos de mutabilidad. ¿Acaso también Dios es mutable? ¡Ve más allá de tu alma! 
Eleva tu alma por encima de ti mismo para alcanzar a Dios, del que se te pre- 


gunta: ¿Dónde está tu Dios? No creas que sea ésta una empresa superior a las 


fuerzas del hombre [...].27 


En la misma obra, insiste Agustín: 


Alegrémonos, pues, y demos gracias a Dios: no sólo nos he- 
mos convertido en cristianos, sino que nos hemos convertido 
en el propio Cristo. ¿Comprendéis, hermanos? ¿Os dais cuenta 
de la gracia que Dios ha derramado sobre nosotros? Asom- 
braos, alegraos: ¡nos hemos convertido en Cristo! Si Cristo es la 
cabeza y nosotros los miembros, el hombre total es él y noso- 
tros (totus homo, ille et nos). 2% 


Por último, veamos un pasaje que resume en muy pocas pa- 
labras la tesis de fondo: 


Dios se hizo hombre; ¿en qué se convertirá el hombre, si por él Dios se hizo 


hombre?29 


En un texto en muchos aspectos emblemático, Tomás decla- 
ra a su vez que la persona, como realidad racional, es lo más 
perfecto que hay en toda la naturaleza. Se trata de un auténtico 
vuelco de la afirmación de Aristóteles, realizado sirviéndose de 
las categorías tomadas de la metafísica del Estagirita, pero co- 
locadas en el ámbito de un nuevo paradigma: 


Persona significat id quod est perfectissimum in tota natura, scilicet subsis- 


tens in rationali natura. 40) 


Retomando el pensamiento de Tomás y reinterpretándolo 
desde la perspectiva de la fenomenología realista, Karol Wojty- 
la, en su obra filosóficamente más comprometida, Persona y ac- 
ción, escribe: «Tenemos la impresión de que los múltiples es- 
fuerzos cognoscitivos centrados en el ambiente exterior al 
hombre son muy superiores a los esfuerzos y a los logros que se 
refieren al propio hombre. Pero quizá no es sólo cuestión de 
esfuerzos y de efectos cognoscitivos que, como sabemos, son 
muy numerosos y cada vez más detallados. Quizás es simple- 
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mente el hombre que espera de forma continuada un nuevo y 
penetrante análisis de sí mismo, una síntesis cada vez más ac- 
tualizada que no es fácil de realizar. El hombre, descubridor de 
tantos misterios de la naturaleza, ha de ser incesantemente re- 
descubierto. Al ser siempre en cierto modo “un ser desconoci- 
do”, exige continuamente una nueva y cada vez más madura ex- 
presión de su naturaleza. Además [...], al ser el primero el más 
directo y frecuente objeto de la experiencia, el hombre está ex- 
puesto precisamente por esto a la costumbre, corre el riesgo de 
volverse demasiado común para sí mismo: hay que evitar ese 
peligro. Nuestro estudio nace, pues, de la exigencia de vencer 
esta tentación. Nace del asombro ante el ser humano que, como es 
sabido, genera el primer impulso cognoscitivo. Parece que ese 
asombro —que no es admiración, aunque algo hay de ello— es 
la base de este estudio. El asombro como función del intelecto 
se manifiesta en una serie de interrogantes y, a continuación, 
en una serie de respuestas o de soluciones. De este modo no só- 
lo se desarrolla el proceso de pensar acerca del hombre, sino 
que ese proceso satisface también cierta exigencia de la existen- 
cia humana. El hombre no puede perder el puesto que le corresponde 
en ese mundo que él mismo ha configurado».*" 


Como dice el espléndido aforismo de Nicolás Gómez Dávila: 
«Lo que no es persona en el fondo no es nada».*” 


El individualismo: una negación del concepto de persona 


Las dos formas de negación casi total del espíritu de la «par- 
ticipación» y de la «solidaridad» entre los hombres como «per- 
sonas», precisa Wojtyla, son el «individualismo» y el «totalita- 
rismo». 

El «individualismo» es el error moral que comete el hombre 
cuando concibe su propio bien claramente diferenciado (o in- 
cluso opuesto) del bien de los demás, es decir, del bien común. 
Según el individualismo, vivir y actuar junto con los demás es 
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tan sólo una necesidad, a la que hay que someterse por fuerza. 
Esta concepción implica más consecuencias negativas que posi- 
tivas (limitaciones de la libertad, tensiones y conflictos de dis- 
tinto tipo). 

El «totalitarismo» constituye el error opuesto al individua- 
lismo. Considera que el individuo —considerado capaz de per- 
seguir tan sólo su propio bien— no está dispuesto por sí mismo 
a actuar de forma constructiva junto con los demás. El indivi- 
duo así concebido representa, por tanto, un elemento de oposi- 
ción a la comunidad y al bien común. Por consiguiente, según 
el totalitarismo, para realizar el bien común no habría más vía 
que obligar por la fuerza al hombre a actuar de una determinada 
manera. 


Lo mismo puede decirse del «colectivismo», que se incluye 
en la esfera del «totalitarismo». El filósofo ruso Berdiaev escri- 
be a ese respecto: «La esclavitud y la seducción del colectivis- 
mo nacen de transferir la comunión espiritual, el sentimiento 
de comunidad y la universalidad, del sujeto al objeto; de objeti- 
var tanto las funciones parciales de la vida humana, como la vi- 
da humana en su conjunto. El colectivismo es invariablemente 
autoritario; en él el centro de la conciencia y del sentido moral 
está situado fuera de la persona, en las agrupaciones colectivas, 
sociales, de masa; por ejemplo, en el ejército o en los partidos 
totalitarios. Los mandos, los partidos, pueden ahogar comple- 
tamente la conciencia de la personalidad, dar origen a concien- 


cias colectivas que coexisten con la conciencia personal».?? 


Por su parte Wojtyla observa: «El individualismo intenta 
proteger el bien del individuo de la comunidad; el totalitaris- 
mo, como confirman diversas experiencias de la historia, in- 
tenta protegerse del individuo en nombre del bien común en- 
tendido de forma específica. Sin embargo, en la base de estas 
orientaciones, de estos dos sistemas de pensamiento y de com- 


portamiento, hallamos una concepción idéntica del hombre».** 
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Esa concepción del hombre que está en la base de los dos 
errores opuestos consiste en una visión «apersonalista» o hasta 
«antipersonalista» del hombre, esto es, en una visión que se 
opone a la esencia misma del hombre, puesto que en su natura- 
leza está inscrita la capacidad de «solidaridad» y de «participa- 
ción» en la acción de los demás, en la dimensión de la libertad, 
para la realización del bien común. 


Aun partiendo de presupuestos completamente diferentes 
(es decir, de los presupuestos de un no creyente), un estudioso 
de la talla de Edgar Morin llega a conclusiones muy parecidas. 
En la Edad Moderna el individualismo propiamente dicho se 
ha separado del humanismo del que derivó: «Adoptará así for- 
mas aristocráticas o estéticas (el culto del Yo) y sobre todo for- 
mas burguesas, que se democratizarán en el individualismo he- 
donista que favorece los procesos económicos y sociales que, a 
partir de finales del siglo xix, acaban destruyendo la vieja soli- 
daridad, atomizando a los individuos y aportando los medios 
materiales y las técnicas del “bienestar”».*” Pero los medios y 
las técnicas que producen el bienestar, más que unir a los hom- 
bres lo que hacen es separarlos. 


Y continúa diciendo: «Una vez convertido en religión del 
hombre, el humanismo rompe con el cristianismo que, por su 
condición de religión para el hombre, no podría basarse en el 
hombre [...]. Una laicización absoluta pone de manera incons- 


ciente la divinización absoluta en el objeto laicizado».*? 


La pérdida del concepto cristiano de persona 
¿Por qué hemos llegado a este punto? 


La respuesta es simple: el hombre, sobre la base de la ciencia 
y de la técnica llevadas a sus últimas consecuencias, ha llegado 
a ser capaz de construir y dominar las cosas; en cambio, no sólo 
no ha sabido crecer espiritualmente en la misma proporción — 
dominándose a sí mismo como domina las cosas—, sino que en 
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buena medida se ha olvidado de sí mismo, convirtiéndose en 
víctima de las cosas que él mismo ha producido. Incluso las lla- 
madas ciencias humanas tratan al hombre como «cosa», per- 
diendo así el sentido de la persona. 


Como ha observado acertadamente Umberto Galimberti, 
desde el momento mismo en que las imágenes religiosas y filo- 
sóficas del hombre (el hombre es imagen de Dios, el hombre no 
es un medio sino un fin) han sido prácticamente destruidas, el 
hombre se ha convertido en cosa y materia. El sentido mismo de 
la muerte resulta completamente frustrado, hasta suprimido: 
«Despojado de sus valores religiosos, metafísicos y simbólicos 
no aceptados por el escenario tecnológico, la muerte llega hoy 
con un aspecto más desangelado, más desnudo, más carente de 
significado, casi un desecho de la vida, un residuo inútil, un 
completo extraño en un mundo frenético y ocupado no en al- 
canzar una auténtica o presunta finalidad, como ocurría en la 
perspectiva religiosa y humanística, sino con el único objetivo 
de exorcizar a la muerte segregándola, separándola, escondién- 
dola en el depósito de los desechos, en el vertedero del olvido». 
[37] 

La sacralidad del hombre y de su cuerpo cae así en el olvido 
más completo. Y de este olvido han hablado de forma paradig- 
mática muchos pensadores del siglo recién finalizado. 


En 1944 se representó en París el segundo drama de Sartre, 
titulado A puerta cerrada, basado no sólo en la imposibilidad de 
entendimiento y de comunión entre los hombres, sino incluso 
en el odio implacable y radical que existe entre hombre y hom- 
bre. El personaje Garcin, condenado en el infierno a la pena de 
vivir junto a Estella e Inés, en cierto momento pide que se le 
abran las puertas y que se le someta a cualquier tortura, con tal 
de no verse obligado a convivir con aquellas mujeres, porque 
esa convivencia es «tortura del cerebro, [...] larva de sufrimien- 
to, que te toca ligeramente, te roza, nunca se cansa de hacerte 
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daño».*" Y al final concluye Garcin: «¿Esto es el infierno? 
Nunca lo hubiera dicho. ¿Recordáis? El azufre, la hoguera, la 
parrilla. ¡Payasadas! No hay ninguna necesidad de parrillas; el 


infierno son los otros».*? 


Por otra parte, Nietzsche ya había definido al hombre como 
das noch nicht festgestellte Tier, es decir, «el animal aún no esta- 


bilizado»,* 


o sea, el animal incompleto, aún no «definido» (in- 
ferior, por tanto, a los otros animales bien determinados y fija- 
dos). Para Nietzsche el hombre es «uno de los animales de pre- 
sa más refinados», «la mejor fiera», «el más cruel de los anima- 


les», «uno de los males de la Tierra».”*" 


Escribe Foucault a este respecto en Las palabras y las cosas: 
«El último hombre es a la vez más viejo y más joven que la 
muerte de Dios, es él mismo quien debe responder de su propia 
finitud; pero desde el momento que habla, piensa y existe den- 
tro de la muerte de Dios, su propio crimen está destinado a 
morir; nuevos dioses, idénticos, llenan ya el Océano futuro; el 
hombre desaparecerá. Más que la muerte de Dios —o mejor, en 
la onda de esa muerte y en correlación profunda con ella— el 


pensamiento de Nietzsche anuncia el fin de su asesino».*? 


Vale la pena citar también el comentario de Edgar Morin: 
«La tragedia moderna se representa en la huida de la tragedia. 
Los esfuerzos por olvidar la muerte se interponen en la trage- 
dia de la muerte y se vuelven trágicos como ella».*** 


La única terapia posible es la que se basa en la recuperación 
del sentido y del valor del hombre como persona: Europa surge 
con este concepto, y sólo a partir de él puede renacer. 


Sin el cristianismo el hombre no puede conocerse a sí mis- 


m A 


En El método, Morin representó al hombre con tres rasgos 
esenciales que se implican mutuamente: infinita pequeñez en 
su estructura física y en sus miserias morales; infinita grandeza 
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en su inteligencia y en sus geniales creaciones; infinita comple- 
jidad en esta oposición de características. Concretamente, la 
complejidad del hombre se presenta según una estructura bipo- 
lar que se resume de la siguiente manera. El ser humano dista 
mucho de ser solamente sapiens, faber, oeconomicus, como gene- 
ralmente se dice; en cambio es: 


sapiens/demens 
faber/ludens/imaginarius 
oeconomicus/consumans/aestheticus 
prosaicus/poeticus. [45] 

La característica del demens es la que explica no sólo la cri- 
minalidad del hombre, sino también sus capacidades imaginati- 
vas y ciertos aspectos de su creatividad (la «divina locura» pla- 
tónica). La característica del consumans, unida a la del veconomi- 
cus, con su complejidad tanto individual como social, muestra 
cómo el hombre se diferencia no sólo de los animales sino tam- 
bién de las máquinas, y lo libra de la posibilidad de ser incluido 


en esquemas puramente «racionalistas» y «deterministas». 


La incompletud del hombre, tanto en su grandeza como en 
su pequeñez, esto es, su complejidad estructural, comporta es- 
tas consecuencias: «Advierte que el desarrollo técnico, indus- 
trial, económico va acompañado de un nuevo desarrollo psico- 
lógico, intelectual y moral. Muestra al ser humano en manos de 
los dobles juegos de la historia, de la conciencia y del incons- 
ciente, de la verdad y del error. Lo muestra ya como juego ya 
como jugador, sin que se sepa si es más juego que jugador».*” 

En concreto, afirma Morin: «Subsiste el hecho de que el in- 
dividuo humano es el centro de la conciencia en y para la socie- 
dad. El individuo, con su mente, puede abarcar su propia socie- 
dad, puede esforzarse por abarcar el mundo con su compren- 
sión... El alma, la sensibilidad de la sociedad están en los indi- 
viduos. La mente/cerebro individual es más compleja que la socie- 


dad, más compleja que la Tierra, más compleja que la Galaxia». ” 
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Morin no acepta el mensaje cristiano, pero sorprendente- 
mente absorbe y desarrolla muchos de sus pensamientos. La 
interpretación del hombre que presenta en El método no es más 
que una ampliación fotográfica bastante inteligente y refinada 
de uno de los pensamientos más profundos de Pascal, cuya pro- 
posición inicial el propio Morin coloca al comienzo de su obra 


y menciona en las conclusiones.** 


Veamos el espléndido pasaje de Pascal, reproducido íntegra- 
mente: «¿Qué quimera es, por consiguiente, la del hombre? 
¡Qué novedad, qué monstruo, qué caos, qué objeto de contra- 
dicción, qué prodigio! Juez de todas las cosas, imbécil gusano 
de la tierra; depositario de la verdad, cloaca de incertidumbre y 
de error; gloria y desecho del universo. ¿Quién desenredará es- 
te embrollo? La naturaleza confunde a los pirronianos, la razón 
confunde a los dogmáticos. ¿Qué venís a ser, oh hombres, que 
buscáis cuál es vuestra verdadera condición con vuestra razón 
natural? No podéis huir de alguna de esas sectas ni permanecer 
en ninguna. Conoce pues, oh soberbio, qué paradoja eres tú 
mismo. Humiíllate, razón impotente; calla, naturaleza imbécil: 
aprended que el hombre sobrepasa infinitamente al hombre: 
aprende de tu maestro cuál es tu verdadera condición, que ig- 


noras. Escucha a Dios». 


La extraordinaria complejidad de la naturaleza de la persona 
humana no podría ser expresada mejor. 


Para acabar —volviendo al tema específico de Europa y del 
hombre europeo— veamos cómo el propio Morin recrea el 
pensamiento de Max Scheler, mencionado varias veces como 
uno de los ejes de sostén del presente libro, y que marca los lí- 
mites estructurales de cualquier forma de «Constitución» polí- 
tica y, por tanto, también de la nueva Constitución europea: 
<[...] la autoridad coercitiva no es suficiente para mantener la 
sociedad como unidad, se necesita la comunidad y la comuni- 
dad implica la existencia en los individuos de un sentimiento 
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vivido de solidaridad y de amor».*” Es preciso, pues, que el 
hombre recupere el sentido de la complejidad y del valor de la 
propia realidad como «persona», un valor que supera el valor 
de cualquier otra realidad. 
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Capítulo sexto 


EL CRISTIANISMO COMO BASE DE LA ESPI- 
RITUALIDAD EUROPEA 


Dios se hizo hombre; ¿en qué se convertirá el hombre, si por él 
Dios se hizo hombre? Mi bien es estar unido a Dios, si no me esta- 
bilizo en El, no podré ni siquiera estar en mí. 


AGUSTÍN 


El Dios personal y la personalidad del hombre forman un con- 
junto indisoluble. 


BernarD GROETHUYSEN 


El olvido del concepto de persona está vinculado al olvido del 
concepto de Dios 


¿Cómo hemos podido olvidar de forma tan impresionante el 
concepto de hombre como persona? 


Hemos llegado a este punto por la misma razón por la que se 
han perdido los grandes valores, y nos hemos convertido en 
víctimas del nihilismo, de forma más o menos inconsciente. La 
razón, abandonada a sí misma, ha destruido uno a uno todos 
los valores. 


Los valores son como una pirámide, en cuyo vértice se en- 
cuentra Dios y lo divino que los estructura a todos. Una vez eli- 
minado Dios, se eliminan poco a poco todos los valores, con las 
consecuencias que de ello derivan. 


Escribe Morin: «Una vez perdido el Dios-fundamento, el 
pensamiento laicizado tiende a universalizarse, en otras pala- 
bras, a buscar principios que sean válidos para todo el universo, 
para todos los hombres, para todas las sociedades. Pero, y éste 
es otro aspecto original de la cultura europea, los intentos de 
refundación no hallarán ningún principio absoluto ni ninguna 
evidencia que resulte incontestable para todos. Así, a cada nue- 
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va fundación le sigue casi de inmediato una contestación radi- 
cal. De un modo u otro, la negación no cesa de actuar en la his- 
toria cultural europea. La misma fe desempeña un papel crítico 
fundamental porque socava todos los cimientos propuestos por 
el pensamiento laico y muestra los límites y las carencias de la 


razón, del humanismo y de la ciencia». 


Y sigue afirmando Morin de forma incisiva: «Precisamente 
cuando la razón se cree pura verdad acaba autodeificándose; y 
es precisamente autodeificándose como la razón se vuelve lo- 


ca». 


La conexión estructural del concepto de hombre como persona 
con el concepto de Dios como persona 


En efecto, el concepto de persona tiene una estructura trian- 
gular. El «Yo» se realiza y por tanto se reconoce solamente en 
la relación con el «Tú». Cada «Yo» lleva el signo indeleble de un 
«Tú». 

Pero la dinámica de las relaciones del «Yo» y del «Tú» resulta 
ser muy frágil, y se rompe a menudo. El nexo fundacional es- 
tructural que consolida la relación del «Yo» con el «Tú» viene 
dado por la relación que el hombre establece con Dios y con lo 
divino. 

Pero ¿qué Dios? 

No el Dios de los filósofos, esto es, el Dios construido por la 
pura razón en abstracto. 

¿Por qué motivo? 

Porque el Dios de los filósofos, debido a su abstracción, no 
puede fundar concretamente la dinámica de estas relaciones 
triangulares de las que nace el concepto de persona. 

Como ha destacado acertadamente Luigi Pareyson, el con- 
cepto que los filósofos presentan de Dios siempre está conteni- 
do en formas de «antropomorfismo», aunque sean sumamente 
elevadas y refinadas. Escribe Pareyson: «Concebir a Dios en 
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términos conceptuales significa definirlo a partir de categorías 
elaboradas por la mente humana y atribuirle propiedades que 
directa o indirectamente son inherentes al hombre, ya sean ex- 
tremadamente afinadas y abstractas, ya sean pensadas en senti- 
do eminente y elevadas a lo más alto. [...] Concebir a Dios co- 
mo Ser, Principio, Causa, Pensamiento, Razón, Valor, Persona, 
Bondad, Providencia, etc., es hablar a la medida del hombre, que 


otorga a esas concepciones de la divinidad un carácter sustan- 
cialmente, aunque larvadamente, antropomórfico».” 


Veamos, por ejemplo, uno de los textos más elevados que ja- 
más se ha escrito sobre Dios, el libro duodécimo de la Metafísi- 
ca de Aristóteles: 


Mueve, pues, en tanto que amado, mientras que las otras cosas mueven al 
ser movidas. Lo que mueve puede, ciertamente, cambiar de estado y, por tan- 
to, si el acto es el movimiento local primero, en la medida en que se mueve 
puede cambiar de estado según el lugar, aun sin cambiar según la entidad. Y 
puesto que hay algo que mueve siendo ello mismo inmóvil, estando en acto, 
eso no puede cambiar en ningún sentido. El primero de los cambios es el mo- 
vimiento local, y de éste, el circular: pues bien, éste es el movimiento produci- 
do por aquello. Se trata, por tanto, de algo que existe necesariamente. Y en 
tanto que existe necesariamente, es perfecto, y de este modo es principio. [...] 
de un principio tal penden el Universo y la Naturaleza. Y su actividad es como 
la más perfecta que nosotros somos capaces de realizar por un breve intervalo 
de tiempo (él está siempre en tal estado, algo que para nosotros es imposible), 
pues su actividad es placer (por eso el estar despierto, la sensación y el pensa- 
miento son sumamente placenteros, y en virtud de éstos lo son las esperanzas 
y los recuerdos). A su vez, el pensamiento por sí se ocupa de lo mejor por sí, y 
el pensamiento por excelencia de lo mejor por excelencia. Y el entendimiento 
se capta a sí mismo captando lo inteligible, pues deviene inteligible al entrar 
en contacto con lo inteligible y pensarlo, de modo que entendimiento e inteli- 
gible se identifican. Entendimiento es, en efecto, la capacidad de recibir lo in- 
teligible, es decir, la entidad, pero cuando lo tiene está en acto, de modo que a 
éste pertenece con más razón aquello divino que el entendimiento parece po- 
seer, y la actividad contemplativa es lo más placentero y más perfecto. Así 
pues, si Dios se encuentra siempre tan bien como nosotros a veces, es algo ad- 
mirable. Y si más aún, aún más admirable. Y se encuentra así. Y en él hay vida, 
pues la actividad del entendimiento es, en sí misma, vida perfecta y eterna. 
Afirmamos, pues, que Dios es un viviente eterno y perfecto. Así pues, a Dios 


corresponde vivir una vida continua y eterna. Esto es, pues, Dios. 
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Aristóteles piensa a Dios de una manera sublime, pero, aun- 
que amplificado, sigue siendo a la medida del hombre. 


Concretamente, el Dios aristotélico, precisamente por su 
distancia ontológica estructural de lo humano, piensa sólo en lo 
que es perfecto, o sea, en sí mismo, y sólo tiene comunicación 
directa con el hombre como modelo emblemático de perfec- 
ción. En resumen: el hombre y todas las otras cosas desean a 
Dios y tienden a Él, pero Dios no desea de ningún modo aque- 
llo por lo que es deseado. Es amado, pero no ama ni puede 
amar a lo que le ama. 


En otro pasaje de la Metafísica, Aristóteles precisa lo siguien- 
te: 


Pues, o bien se piensa a sí mismo, o bien piensa otra cosa. Y si otra cosa, O 
bien siempre lo mismo, o bien cosas distintas. ¿Y hay alguna diferencia, o nin- 
guna, entre pensar lo bello y pensar una cosa cualquiera? O, más bien, ¿no es 
imposible que su pensar se entretenga en algunas cosas? Es, pues, obvio que piensa 
lo más divino y excelente, y que no cambia, pues el cambio sería a peor y 


constituiría ya un movimiento.?. 

El Dios aristotélico, como hemos dicho, no puede pensar en 
cada uno de los hombres, y mucho menos en los desgraciados y 
en los desamparados. Para Aristóteles (y para el griego, en ge- 
neral), sería un sacrilegio suponer que Dios pueda pensar en los 
desamparados y en los pecadores, e incluso amarlos. 


Por qué no se sostienen posturas filosóficas como la de Aristó- 
teles 


A propósito de esto, recuerdo a menudo el examen de Histo- 
ria de la filosofía que hizo conmigo un joven estudiante preso 
en la cárcel de San Vittore, en Milán. El curso que había prepa- 
rado estaba centrado justamente en la Metafísica de Aristóteles, 
en especial en el libro duodécimo, dedicado precisamente a 
Dios como Motor Inmóvil. 


El joven en seguida demostró estar preparado y ser inteli- 
gente; pero, tras haberme expuesto puntualmente la doctrina 
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del Dios aristotélico y de sus funciones, me dijo: «Un Dios co- 
mo el de Aristóteles no me ayudaría para nada; si Dios fuera 
realmente como dice este filósofo, yo estaría completamente 
abandonado; me quedaría solo, víctima de mis errores, sin po- 
sibilidad de salvación, en manos de mi destino». 


Aquel joven se refería justamente al pasaje de Aristóteles que 
acabamos de citar, que le había impresionado mucho y, sin sa- 
berlo, expresaba un gran pensamiento de Pascal, quien, como 
hemos visto, sostenía que el Dios cristiano no es el de los filó- 
sofos y de los sabios, sino el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el 
Dios de Jacob. «El Dios de los cristianos no es simplemente un 
Dios autor de las verdades geométricas y del orden de los ele- 
mentos: es la postura de los paganos y de los epicúreos. No es 
simplemente un Dios que ejerce su propia providencia sobre la 
vida y los bienes de los hombres, para conceder una serie de 
años felices a quien lo adora: es la postura de los judíos. Ahora 
bien, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob, el Dios 
de los Cristianos es un Dios de amor y de consolación; es un Dios 
que llena el alma y el corazón de aquellos que posee; es un Dios 
que les hace sentir interiormente su miseria, y su misericordia infi- 
nita; que se une a lo más profundo de su alma, que la llena de 
humildad, de alegría, de confianza, de amor; que los hace inca- 


paces de otro fin que no sea El mismo.»* 


Cabría preguntarse si de este modo se hace filosofía, y en 
qué sentido. La respuesta es sencilla: para obtener la solución 
del problema que estamos tratando, esto es, del problema de la 
«persona», es preciso recuperar aquel «círculo hermenéutico» 
del que ha sido maestro Agustín: 

Para entender hay que creer y para creer hay que entender.” 

Y, en las Confesiones, Agustín fundamenta y desarrolla al má- 
ximo el concepto de persona entendida como relación del 
hombre con Dios. 
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Bernard Groethuysen, tras haber precisado que el Dios per- 
sonal y la personalidad del hombre forman un conjunto indiso- 
luble, escribe: «En la filosofía grecorromana de la vida, el hom- 
bre intentaba entenderse con el mundo, pero éste permanecía 
mudo. Ahora, en cambio, el hombre habla con Dios, y Dios ha- 
bla al hombre. En este diálogo el hombre puede decir “Yo”; se 


forma un hombre nuevo».”. 


De este modo se forma precisamente el hombre como perso- 
na. Por consiguiente, una vez eliminado el concepto del Dios 
cristiano, se elimina eo ipso el concepto mismo de «persona», 
tomado en su acepción ontológica plena. 


El concepto de Dios va más allá de la filosofía 


El concepto de Dios —y, por tanto, la relación entre Dios y el 
hombre, del que nace la nueva figura de la «persona»— dista 
mucho de tener carácter antropomórfico. Tiene razón Kierke- 
gaard cuando afirma que «el cristianismo no sólo tiene en sí al- 
go que el hombre no se ha dado por sí mismo, sino que contie- 
ne cosas que nunca se le habrían ocurrido al hombre, ni siquie- 
ra como deseo ideal». Y añade: «La verdadera razón por la que 
el hombre se escandaliza del cristianismo es porque es demasiado 
elevado, porque su medida no es la medida del hombre, porque quiere 
hacer del hombre algo tan extraordinario que supera cualquier men- 


te humana». 


Eso ocurre en grado sumo en las relaciones entre Dios y hom- 
bre de las que nace la persona. 


Kierkegaard observa además que Cristo no sólo se detiene a 
esperar al «hijo pródigo», como hace el padre de la parábola, 
sino que se pone en movimiento al modo del pastor y de la mu- 
jer en busca de la oveja y del dracma perdidos: «Él va, es más, 
ya fue, y fue infinitamente más lejos que la mujer y que el pas- 
tor: siguió un camino infinitamente más largo: el que le llevó de 


ser Dios a hacerse hombre para ir en busca de los pecadores».!*” 
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Las reflexiones de Kierkegaard son de las más profundas que 
ha expresado jamás la filosofía, puesto que se sitúan en el «cír- 
culo hermenéutico» señalado por Agustín. Cristo vino difun- 
diendo su invitación a los cuatro vientos; una invitación que 
transcurre no sólo por los caminos principales, sino también por 
los senderos solitarios, hasta por aquel sendero que sólo uno conoce: 
«Donde no hay más que una huella, la del infeliz que huyó por 
aquella vía con su miseria, donde no hay huella alguna que in- 
dique la posibilidad de volver atrás: hasta allí llega la invitación 
que halla fácil y segura la vía del retorno y mucho más fácil- 
mente cuando reconduce al fugitivo al que invita. Venid a mí, 
venid todos vosotros: también tú, y tú y hasta tú, que eres el 


más solitario de todos los fugitivos».!*” 


Podemos comprender así plenamente el núcleo esencial del 
pasaje de los Diarios citado en el capítulo anterior: «Cristo no 
halló nunca un techo tan mísero que no pudiese entrar en él con ale- 
gría, ni un hombre tan insignificante que no quisiera colocar su mo- 
rada en su corazón. [...] Cuando estés a punto de dudar, en el 
momento oportuno sentirás la certeza celestial»."? 

El Dios de Europa según María Zambrano 


Europa ha heredado muchas cosas de Grecia, pero no sus 
dioses, que ya los filósofos, empezando por los presocráticos y 
con Jenófanes a la cabeza, habían considerado inútiles. 

El Dios de Europa ha sido el Dios de la Biblia, el Dios que 
creó el mundo de la nada. Como escribe provocadoramente, 
pero con gran fuerza, la filósofa española María Zambrano: «Él 
ha sido el verdadero Dios de Europa, el Dios de un “pueblo ele- 
gido” por Él para salvar al mundo. Dios creador, pero que ha 
perdido al hombre y, junto con él, al mundo. Porque también el 
hombre, criatura predilecta, se rebeló, y al hacerlo privó a Dios 
de la posesión del mundo que Él había creado para su gloria. El 
“Seréis como dioses”, pronunciado por la serpiente, suscitó en 
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el hombre el deseo de suplantar al Dios en el mundo, de ser el 
Dios-señor de un mundo que no había creado. Dios habría po- 
dido aniquilarlo, habría podido devolver a la nada a esta criatu- 
ra que se rebeló contra Él, habría podido suprimir el mundo. 
Pero no lo hizo e incluso le envió, más tarde, el único remedio 
que podía reparar esta situación, le envió un Dios como él, que adop- 
tó figura humana, carne mortal para morir y, más aún, para ser de- 
vorado por los hombres; un Dios que se hace alimento de la insa- 
tisfacción humana. El “Seréis como dioses” ya no procede de la 
serpiente: Dios mismo se ofrece para calmar esta hambre divi- 
na. Dios continúa siendo Dios de la creación, pero más aún de 


la misericordia».!” 


Zambrano distingue precisamente en el «creacionismo» del 
Dios bíblico-cristiano uno de los rasgos que han conformado al 
hombre europeo: «[...] Europa se lanzó con furia a la adoración 
de aquel Dios creador. El hombre europeo, aunque hablaba de 
virtud, de muchas virtudes, en realidad halló su justificación en 
la creación, que no era considerada virtud. [...] En efecto, cuan- 
do se adora a este Dios de la creación y de la misericordia, se 
subraya la primera. Entre las dos actividades de la Divinidad, la 
primera parecía ser más atractiva que la segunda».”*” 


Veamos sus conclusiones: «No hay un Dios más activo, más 
violento. De la nada extrae el mundo, la espléndida realidad 
que es la acción más grande de todas, la acción más activa, ac- 
ción absoluta. Y la criatura humana está hecha a su imagen y 
semejanza. Pronto comenzará ese capricho de la creación que 


se llama Europa»."” 


El concepto de amor fundamenta el concepto de persona 


Volvamos no obstante a la «Misericordia» del Dios cristiano, 
que para Zambrano habría tenido un atractivo menor que la 
«Creación». 


130 


Cristo vino para todos, pero especialmente para quien tiene 
más necesidad de él. La prueba la tendríamos, según Kierke- 
gaard, en la naturaleza misma del amor que, cuando es verdade- 
ro amor, implica una relación con el objeto amado inversamente 
proporcional al valor de éste: el más mísero de todos los míseros es el 
que está más seguro de ser amado por Dios. 


Esta concepción constituye un cambio radical y casi total del 
pensamiento griego, que consideraba el amor directamente pro- 
porcional al valor del objeto amado. Eros, para Platón, es tanto 
más grande cuanto más grande es el objeto amado. 


En cambio Cristo, sigue observando Kierkegaard, se ocupa 
sobre todo del más insignificante de los hombres. Por consiguiente, 
tal vez no se ocupe del zar de las Rusias, puesto que el zar de las 
Rusias es algo muy grande. Pero de un hombre pequeño no 
puede dejar de ocuparse. 


Con su lenguaje mordaz, a la vez poético y sublime, comenta 
así el pensamiento «El consuelo más feliz, es decir, la prueba 
eternamente cierta de que soy amado por Dios»: «El silogismo 
es el siguiente. El amor (es decir, el verdadero amor, no el amor 
propio que sólo ama lo que es extraordinario, excelente, etc., 
por tanto en el fondo sólo se ama a sí mismo) está en relación in- 
versa a la grandeza y a la excelencia del objeto. Si yo soy una pura 
nulidad —si en mi miseria me siento el más miserable de todos 
los miserables—, entonces es cierto, eternamente cierto, que 
Dios me ama. Cristo dice: “No cae ni un pájaro en tierra sin la 
intervención de vuestro Padre” [Mt 10, 29]. Oh, yo hago un 
ofrecimiento más humilde aún: ante Dios soy menos que un 
pájaro: cuanto más cierto es entonces que Dios me ama, tanto 
más sólidamente se cierra el silogismo. Sí, el Zar de las Rusias, 
tal vez cabría pensar que Dios se olvidara de él: ¡Dios tiene tan- 
tas cosas de las que ocuparse! Y el zar de las Rusias es algo tan 
grande. Pero un pájaro... no, no... porque Dios es amor, y el 
amor mantiene una relación inversa a la grandeza y a la excelencia 
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del objeto. Cuando te sientes abandonado en el mundo, sufrien- 
do, cuando nadie se preocupa por ti, concluyes: “Dios no se 
ocupa de mí”. ¡Avergiiénzate, necio y calumniador!, que así ha- 
blas de Dios. No, justamente el que más abandonado está en la tie- 
rra es el más amado por Dios. Y si no fuese el más abandonado, si 
tuviese una pizca de consuelo; es más, incluso si se le despojara 
de él: en el mismo momento sería más cierto aún que Dios lo 


ama». 


Se trata de un punto culminante del pensamiento cristiano, 
sin el cual se derrumba el concepto mismo de «persona» y con 
él el verdadero «humanismo»; lo que queda es un individualis- 
mo totalmente reductivista, que constituye una fuerza centrífu- 
ga para una reconstrucción del espíritu de una nueva Europa. 


Quisiera acabar estas páginas sobre el cristianismo como 
componente esencial de Europa con algunas afirmaciones sig- 
nificativas de Rémi Brague: «Para que Europa siga siendo ella 
misma, no es necesario que todos los que la habitan se reconoz- 
can explícitamente cristianos, y mucho menos “militantes”».!"” 
Y a la pregunta de si Europa puede prescindir del cristianismo 
sin desnaturalizarse, responde: «Europa debe seguir siendo, o 
volver a ser, el lugar de la separación entre lo temporal y lo es- 
piritual, y más aún de la paz entre ambos, donde cada uno reco- 
noce al otro la legitimidad en su propio campo. Debe seguir 
siendo, o volver a ser, el lugar donde se reconoce un vínculo ín- 
timo del hombre con Dios, una alianza que llega hasta las di- 
mensiones más carnales de la humanidad, que deben ser objeto 
de un respeto absoluto. Debe seguir siendo, o volver a ser, el lu- 
gar donde la unidad entre los hombres no puede ser construida 
en torno a una ideología, sino en las relaciones entre personas 
y grupos concretos. Si estos elementos hubieran de suprimirse 
totalmente, tal vez se habría construido algo, y quizás algo du- 


radero. Pero ¿seguiría siendo Europa?».”* 
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Capítulo séptimo 


LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICO-TÉCNICA Y 
SUS PERVERSAS CONSECUENCIAS 


No es la metafísica sino la ciencia la que hoy en día es fuente de 
abuso dogmático. 


Hans-GeorG GADAMER 


Cualquier revolución política es un drama, pero la revolución 
técnica que se anuncia es, probablemente, más que un drama, una 
tragedia del conocimiento, la confusión babélica de los conoci- 
mientos individuales y colectivos. 


Pau ViriLiO 


Los hombres dan vueltas alrededor de su jaula que es la tierra, 
porque han olvidado que se puede mirar el cielo. 


Eucéne lonesco 


La nueva idea de ciencia vinculada a la técnica como modelo 
cultural dominante 


En la Edad Moderna la idea de Europa va unida básicamente 
a la revolución marcada a principios del siglo xvu por el nacimiento 
de una nueva ciencia que, si bien por un lado recupera la antigua 
forma mentis griega, por el otro se distingue por la aplicación 
sistemática del método matemático-experimental. 


Como ha escrito Hans-Georg Gadamer: «La gran novedad 
del método matemático— experimental supuso una auténtica 
revolución en las ciencias de la naturaleza, en realidad la única 
revolución propiamente digna de este nombre. La mecánica de Ga- 
lileo y la extensión del método matemático a todas las ciencias 
empíricas constituyen de hecho el verdadero inicio de la época 
moderna: no hay una fecha precisa que marque ese inicio —ya 
pasó la época de jugar con las fechas—, sino el ideal metódico 
de la ciencia moderna. El sistema tradicional del conocimiento, 
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que llevaba aún el nombre de “filosofía”, se subdividió así en 
dos mundos separados y no comunicados: el mundo de las 
ciencias empíricas o experimentales y el mundo de la experien- 


cia humana, basada por lo general en la tradición lingúística».”" 


Esa división iba a resultar decisiva para la historia de Euro- 
pa, y hasta del mundo entero: «Si nos preguntamos por el papel 
de la ciencia en el futuro de Europa, habrá que partir de un pre- 
supuesto cuya evidencia es, a mi entender, incontestable: es de- 
cir, que es precisamente la ciencia la que define la identidad europea 
como tal. La ciencia ha dado forma a Europa en su devenir his- 
tórico y en su propia extensión geográfica. Eso no significa, ob- 
viamente, que otras culturas no hayan obtenido resultados im- 
portantes y duraderos en determinados sectores del conoci- 
miento científico [...]. No obstante, puede decirse sin más que 
sólo en Europa la ciencia creó un modelo cultural autónomo y hege- 
mónico, y de forma muy evidente a partir de la Edad Moderna. 
Desde que el camino de la revolución científico-técnica se ex- 
tendió a todo el mundo, el papel de guía de la ciencia, a decir 
verdad, no se ha limitado exclusivamente a Europa, pero sigue 
siendo europeo el modelo al que se remiten en todas partes la 
investigación científica, la enseñanza escolar y la universitaria. 
Se trata de una afirmación completamente independiente (tén- 
gase bien en cuenta) de cualquier juicio de valor sobre las 
perspectivas de una humanidad expuesta al dominio de la cien- 


cia y de sus aplicaciones tecnológicas».” 


Ya en la «Introducción» nos hemos referido a la tesis de 
Edgar Morin sobre la circularidad de ese proceso que, por un 
lado, comporta una mundialización de la ciencia europea y, por el 
otro, implica una europeización del mundo. Dicha circularidad 
depende de la naturaleza misma de la ciencia: desde el momen- 
to en que la nueva imagen de la ciencia creada en Europa es 
«universal», su mundialización —y, por tanto, la europeización 
del planeta— es una consecuencia directa de ello. 
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Escribe Morin: «La ciencia es a la vez europea y universal. Es 
típicamente europea no sólo por las condiciones de su forma- 
ción, sino también por la naturaleza de sus conceptos funda- 
mentales, que remiten a su experiencia cultural e histórica (las 
“leyes” del universo derivan de las leyes del Dios judeocristiano 
y de las leyes de la monarquía absoluta, la energía se define en 
relación con el trabajo, la teoría del trabajo no pudo nacer más 
que en el devenir histórico acelerado de Europa). Pero la ciencia 
también es universal en su principio fundamental de verificación, 
que no tiene en cuenta el origen, la raza, la cultura ni el sexo de los 
observadores-investigadores, sino tan sólo el respeto a las reglas 
por parte de todos y la coincidencia de sus veredictos. Por últi- 
mo, la ciencia es universal porque constituye el desarrollo me- 
tódico y sistemático del pensamiento empírico-racional, es de- 
cir, de aquello que mejor distribuido está en el mundo, más aún 
que el “sentido común”, que es uno de sus subproductos, y está 
presente de forma real en todas las sociedades y en todas las ci- 
vilizaciones. De este modo, universal en potencia desde sus orí- 
genes por sus características empírico-racionales, era normal 
que la ciencia, desarrollando esas características, pudiese llegar 
a ser realmente universal. Podemos afirmar pues que Europa 
ofreció al mundo lo que le correspondía por derecho. Y sin ol- 
vidar las ambigiedades de la ciencia o el doble juego del euro- 
peísmo camuflado bajo la apariencia del universalismo, pode- 
mos pensar que el mérito específico de la cultura europea con- 
siste en haber dado a luz, con la ciencia, una auténtica univer- 
salidad. Pero no se trata solamente de la universalidad del co- 
nocimiento científico, se trata también de la universalidad del 
desarrollo incontrolado de las técnicas que dominan la materia, 
la vida y la muerte».*' 


Antes de proseguir con el análisis, quisiera detenerme, aun- 
que sea de forma anticipada, en los peligros que comporta la 
nueva ciencia, cuando se rebaja a formas dogmáticas de «cien- 
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tifismo» (además de los peligros vinculados a la técnica radica- 
lizada en forma de «tecnicismo»). Se trata de una cuestión de 
fondo, en la que insistiré en la parte final de este capítulo; pero 
lo que anticipamos ahora nos ayudará a comprender mejor las 
devastadoras consecuencias que está produciendo en nuestra 
cultura la nueva tecnología de la comunicación. Son problemas 
que afectan también a la educación y a la formación de los jóve- 
nes en la nueva Europa. 


El cientifismo como ideología 


En el tercer capítulo hemos analizado la relación estructural 
entre las ciencias entendidas como «conocimiento de lo parti- 
cular» y la filosofía que, como «visión de la totalidad», ostenta 
la primacía axiológica. Ahora bien, con el nacimiento de la 
ciencia moderna, esa relación parece entrar en crisis, y en 
nuestros días parece que ha sufrido un vuelco. El conocimiento 
científico es considerado por muchos punto de referencia para- 
digmático para cualquier tipo de conocimiento que se pretenda 
calificar de «válido». Nace así una auténtica forma de «dogma- 
tismo científico» o, si se prefiere, de «dogmatismo cientifista». 


A decir verdad, ese planteamiento parece tropezar a su vez 
con muchas dificultades y, como ya hemos recordado en la «In- 
troducción», son muchas las voces que apelan a una «desdog- 
matización de la ciencia». Sin embargo, y pese a la obra de un 
buen número de epistemólogos, ese proceso dista mucho de ser 
aceptado por la communis opinio y por los propios científicos, 


incluidos algunos de gran prestigio.” 


Por otra parte, hasta hace algunos años, se oía hablar del «fin 
de la filosofía», considerada ya una reliquia cultural de museo. A 
lo sumo, la filosofía podía referirse al pasado, como una especie 
de arqueología del saber, objeto de pura curiosidad. 

Un premio Nobel como Steven Weinberg no duda en afir- 
mar que con la «ciencia» y sólo con ella se podrá llegar a una 
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«teoría final». Y una teoría será final precisamente en cuanto 
elimine cualquier tipo de investigación filosófico-metafísica: 
«Una teoría final será final sólo en un sentido: pondrá fin a 
cierto tipo de ciencia, a la antigua búsqueda de esos principios 
que no pueden ser explicados por medio de principios más 


profundos».” 


Sin embargo, al incluir en su discurso juicios no sólo ontoló- 
gicos, sino también axiológicos, Weinberg acaba cayendo en una 
especie de criptoontología y en una especie de criptoética: 
«Cuanto más comprensible se nos muestra el universo, tanto 
más se nos aparece sin finalidad. Pero si no hallamos consuelo 
en los resultados de nuestra investigación, al menos la propia 
investigación nos proporciona cierto consuelo. Los hombres y 
las mujeres no se contentan con consolarse con mitos de dioses 
y de gigantes, o de reducir su pensamiento a las vicisitudes de 
la vida cotidiana; construyen además telescopios y satélites y 
aceleradores, y pasan horas interminables en su despacho in- 
tentando descifrar el sentido de los datos que reúnen. El es- 
fuerzo por entender el universo es una de las poquísimas cosas 
que elevan la vida humana por encima del nivel de una farsa y le 


confieren algo de la dignidad de una tragedia». 


Como ya he demostrado en mi obra La sabiduría antigua,” 


ese tipo de afirmaciones implica una precisa «metafísica nihi- 
lista», que supone la negación de un fin ontológico y axiológico 
de las cosas, y la consiguiente negación del sentido ontológico y 
ético de la vida. Son problemas que sobrepasan los límites pro- 
pios de las ciencias particulares. Los científicos que los abordan 
salen de su ámbito y actúan como metafísicos y moralistas camu- 
flados, de una forma totalmente inadecuada. Sin contar además 
con que, como enseña gran parte de la filosofía de la ciencia en 
el siglo xx, los propios “paradigmas” científicos no son en abso- 
luto verdades universales y necesarias y, por tanto, incontro- 
vertibles. 
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Ciencia y técnica provocan problemas mayores que los que 
resuelven 


Ya a mediados del siglo xx, Henri de Lubac hizo algunas afir- 
maciones que hoy parecen de gran actualidad, ya sea por lo que 
de ellas la historia ha desmentido o por lo que ha confirmado. 
En El drama del humanismo ateo leemos: «No es cierto, como 
parece que se quiere decir en ocasiones, que el hombre sea in- 
capaz de organizar la Tierra sin Dios. Pero lo que es cierto es 
que, sin Dios, sólo puede organizarla contra el hombre. El hu- 
manismo excluyente es un humanismo inhumano. [...] La Tie- 
rra, que sin Dios podría dejar de ser un caos sólo para conver- 
tirse en una cárcel, es en realidad el campo magnífico y doloro- 


so donde se elabora nuestro destino eterno».* 


Las palabras de de Lubac son en ciertos aspectos como una 
profecía que hoy vemos cumplida: el «humanismo» ateo ha re- 
sultado ser un «antihumanismo». Pero los muchos decenios 
transcurridos han demostrado que la otra mitad de su afirma- 
ción se ha invertido exactamente: lejos de poder afirmar hoy 
que «no es cierto que el hombre sea incapaz de organizar la 
Tierra sin Dios», debemos decir que se está produciendo exac- 
tamente lo contrario. 


En efecto, la organización de la Tierra sin Dios se está reve- 
lando cada vez más una desorganización, una disgregación de la 
Tierra misma, con la realización sistemática de «procesos cons- 
tructivos» acompañados de «contraprocesos destructivos» ca- 
da vez más consistentes, que corren el riesgo de generar males 
superiores a los beneficios que producen. 

Asimismo, la afirmación de que la Tierra sin Dios podría — 
gracias a la ciencia y a la técnica— dejar de ser un «caos» para 
acabar siendo una «cárcel», se invierte en cuanto se refiere a la 
primera parte, mientras que parece verdadera en cuanto se re- 
fiere a la segunda: la ciencia y la técnica sin Dios transforman la 
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Tierra en un espantoso «caos» y, al mismo tiempo, en una es- 
pantosa cárcel, cuya salida no se ve. 


Como destaca acertadamente Morin, la voluntad de instaurar 
la salvación de la Tierra no sólo no ha salvado la Tierra, sino que ha 
instalado en ella un infierno. El mito de la salvación terrenal ha 
resultado ser un engaño. Deseábamos ciertamente «un mundo 
mejor», pero hemos obtenido el peor. El mito del «mejor de los 
mundos posibles» ha resultado ser eso, un mito, y la razón que 
lo perseguía ha acabado extremándose en su ansia de dominio, 
convirtiéndose en «disparatada», destructiva y no constructiva. 


Nietzsche nos había alertado: «En un rincón remoto del uni- 
verso brillante y extendido a través de infinitos sistemas solares 
había una vez un astro, sobre el cual unos animales inteligentes 
descubrieron el conocimiento. Fue el minuto más arrogante y más 
engañoso de la historia del mundo, pero todo esto duró sólo un minu- 
to. "Tras unos pocos respiros de la naturaleza, el astro se volvió 
rígido y los animales inteligentes murieron. Además, había lle- 
gado ya su momento: de hecho, aunque se jactaban de haber 
conocido muchas cosas, al final habían descubierto, con gran 
renuencia, que todo lo habían conocido falsamente. Esos seres pere- 
cieron, y al morir maldijeron la verdad. Esto es lo que ocurrió a 
aquellos desesperados animales que habían descubierto el conoci- 


miento». ”. 


Es una advertencia, retomada ahora por Paul Virilio, que se 
inspira en el Demone della perversita de Poe: «En el juego de des- 
trucción de lo físico, la Tierra es un astro ya muerto y el acci- 
dente de la ciencia forma parte de aquellas cosas que seguimos 
haciendo sólo por el hecho de que no lo deberemos, no lo po- 


10] 


dremos hacer».””> 


Todo el mundo debería ver que las palabras de esos autores 
son la expresión de un peligro cada vez más inminente. 


Un ejemplo actual, significativo y esclarecedor 


139 


Para ilustrar el dilema en que se encuentra el hombre a la 
hora de establecer si ciertos productos de la tecnología tendrán 
efectos positivos superiores a los efectos colaterales negativos, 
o viceversa, Morin recurre al automóvil, y escribe: «El automó- 
vil representa los vicios y las virtudes de nuestra civilización. 
Típico producto de la industria, de la técnica, del capitalismo, 
ofrece al individuo una autonomía en el espacio, la tranquiliza- 
dora concha de la conducción desde el interior, la ebriedad de 
una potencia formidable que un ligero movimiento del pie so- 
bre el acelerador puede liberar. Es al mismo tiempo extremada- 
mente útil y extremadamente lúdico, y representa el verdadero 
juego para adultos de nuestra civilización, además de ser la más 
bella conquista técnica del individualismo. Paralelamente, so- 
bre todo en ámbitos urbanos, el exceso de tráfico provoca agre- 
sividad, embotellamientos cada vez más frecuentes, hasta llegar 
a la saturación, un estrés permanente y emisiones contaminan- 


tes que perjudican la salud de los ciudadanos».”” 


Sabemos que en muchas ciudades, debido a la contamina- 
ción creciente, ha habido que recurrir a medidas como las de 
«matrículas alternas». Y conocemos bien los problemas de trá- 
fico, los embotellamientos producidos por aparcamientos sal- 
vajes, etc., que hacen cada vez más invisibles nuestras pequeñas 
ciudades. Por no hablar del número impresionante de muertos 
por accidentes de coche, superior en algunos casos al de los 
muertos en guerra. 


Los efectos negativos del automóvil acabarán triunfando so- 
bre los positivos, si el hombre no es capaz de recuperar aquella 
sabiduría expresada por una de las máximas más famosas de la 
ética griega, es decir, si no es capaz de recuperar, aunque sea en 
un contexto que ha sufrido drásticos cambios, la regla de la 
«justa medida», del «de nada demasiado», si no tiene la capaci- 
dad de ponerse un límite (peras, como decían los griegos). 
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Podríamos continuar aportando ejemplos. Ahora bien, ¿por 
qué hemos llegado a este punto? 


Oswald Spengler subrayaba ya que tanto el obrero como el 
industrial se habían convertido en «los esclavos y no los amos 
de la máquina, que ahora empieza a manifestar su oculto poder 
diabólico».*” Spengler no se equivocaba, en todo caso subesti- 
maba los efectos colaterales: la absolutización de la ciencia y de 
la técnica ha alimentado en el hombre su ilusión de dominio; 
pero el hombre no ha sabido crecer espiritualmente en la mis- 
ma proporción, convirtiéndose en buena medida en esclavo de las 
cosas que él mismo ha producido, y olvidándose de sí mismo, como 
hemos visto en los capítulos anteriores y como veremos más 
adelante, en los párrafos finales de este capítulo. 


La invención de la imprenta y la difusión de la cultura escrita 


Uno de los síntomas de la «enfermedad» actual es la crisis 
que afecta al «arte de la imprenta», cuya invención, aunque an- 
terior en un siglo y medio a la revolución científica, está vincu- 
lada a la misma forma mentis y, por tanto, se sitúa en el mismo 
clima espiritual. Para comprender a fondo dicha crisis hay que 
examinar las causas que la provocaron. 


A tal fin, cabe destacar ante todo algunas cuestiones, empe- 
zando por una que es esencial. 


Con la invención del arte de la imprenta no se inventó la cultura 
de la escritura como tal. Eso ya había ocurrido en Grecia, en los 
últimos decenios del siglo v, y sobre todo a lo largo del siglo 1v 
a.C. 


Como hemos visto en el segundo capítulo, hasta el siglo v 
a.C. en la Hélade dominaba la cultura de la oralidad poético- 
mimética. La poesía seguía siendo el principal vehículo de co- 
municación y de transmisión de los conocimientos históricos, 
morales, políticos e incluso tecnológicos. Contenía el conoci- 
miento formativo del hombre en su totalidad. Y la poesía era 
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comunicada, transmitida, conservada y, por tanto, reutilizada a 
través de la memoria. Por consiguiente, la única tecnología de 
comunicación y de conservación verbal era la del discurso en 
verso, organizado en formas adecuadas y precisos módulos rít- 
micos fácilmente memorizables. Predominaban, por tanto, una 
terminología generalmente imaginativa y figurativa y una sin- 
taxis sobre todo paratáctica. La imposición de la escritura y el 
consiguiente cambio de la tecnología de la comunicación están 
vinculados al nacimiento de la oralidad dialéctica, que Sócrates y 
Platón saben llevar a sus últimas consecuencias. Las «imáge- 
nes» son sustituidas por los «conceptos», la sintaxis «paratácti- 
ca» por la «hipotáctica», las formas que se pueden expresar en ver- 
so por las que sólo se pueden decir en prosa. Por consiguiente, la 
comunicación, la transmisión y la conservación de los mensajes 
conceptuales exigían algo más que la memoria, y por esto favo- 
recieron la difusión de la escritura, con todas las innovaciones 
que ello implicaba. 


La «cultura de la escritura» no nace pues en la Edad Moderna. 
La invención del arte de la imprenta en todo caso la refuerza y 
la desarrolla. Pero no hay que confundir la una con la otra, cosa 
que por otra parte ocurre a menudo; veamos en cambio, por 
ejemplo, las precisiones que hace Sartori en su notable obra 
Homo videns: «Las civilizaciones se desarrollan con la escritura, 
y es el paso de la comunicación oral a la palabra escrita el que 
desarrolla una civilización. Pero hasta la invención de la im- 
prenta, la cultura de todas las sociedades se sigue basando so- 
bre todo en la transmisión oral. Mientras los textos escritos son 
reproducidos a mano por los amanuenses, no se puede hablar 
todavía del “hombre que lee”. Leer y tener algo para leer era 
hasta finales del siglo xv privilegio de unos pocos doctos. El Ho- 
mo sapiens que multiplica su propio conocimiento es por tanto 
el llamado hombre de Gutenberg. [...] De modo que es gracias a 
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Gutenberg que la transmisión escrita de la cultura se hace po- 


tencialmente accesible a todo el mundo»."” 


En realidad, no puede decirse que «hasta la invención de la 
imprenta, la cultura de todas las sociedades sigue basándose so- 
bre todo en la transmisión oral». Eso sería válido en todo caso 
sólo para la transmisión de las opiniones generales, pero no pa- 
ra los descubrimientos doctrinales y para el gran patrimonio 
(sobre todo filosófico y científico) producido por el mundo an- 
tiguo, que sólo podía ser transmitido y reutilizado a través de la 
escritura, y no a través de la oralidad. Piénsese, por poner sólo 
dos ejemplos, en la transmisión del imponente Corpus platoni- 
cum y de gran parte del Corpus aristotelicum. 


En resumen, la invención del arte de la imprenta supuso una 
revolución sociopolítica, y permitió una difusión extraordinaria 
del libro; pero no creó la «cultura de la escritura», a lo sumo in- 
crementó su poder y extensión, reforzando su carácter «glo- 
bal». Si tuviéramos que elegir una frase para expresar la con- 
vicción de fondo de esa cultura, quizá no hallaríamos otra más 
apropiada que ésta: Quod non est in libris, non est. 


La crisis actual de la cultura escrita 


Desde hace unos decenios, está en marcha una revolución cul- 
tural en dirección opuesta, en la que parece que la gran «cultura 
de la escritura» sale derrotada. Las jóvenes generaciones leen 
cada vez menos y escriben cada vez peor. El libro pierde im- 
portancia: las bibliotecas son sustituidas por archivos de case- 
tes, videotecas, etc. La cultura de la imagen parece tomar la de- 
lantera, ayudada por las nuevas tecnologías informáticas. Na- 
cen nuevas formas de comunicación, de difusión y de reutiliza- 
ción de los mensajes. 


Esto implica cambios significativos no sólo en las relaciones del 
hombre con las cosas que trata mediante los nuevos medios, sino 
también en las relaciones de cada individuo que utiliza esos medios 
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con los otros individuos. La terminología, la sintaxis y la tecnolo- 
gía de la comunicación de los conceptos que son propios de la 
cultura de la escritura son, en efecto, bien diferentes de la ter- 
minología, de la sintaxis y de la tecnología de la comunicación 
«por imágenes» y de las que imponen las nuevas tecnologías 
informáticas, y especialmente internet, que modifican las for- 
mas de tratar las cosas, de pensar y de hablar. 


Estamos asistiendo a una auténtica “revolución cultural”, y 
probablemente deberá pasar mucho tiempo para que se com- 
prendan su sentido y su alcance. En cualquier caso, queda claro 
ya desde ahora que los problemas que suscita afectan a la for- 
mación de las nuevas generaciones y, por tanto, de ese «hom- 
bre europeo» al que corresponde la definición de la nueva 
«Idea de Europa». 


La contracción del lenguaje en sentido tecnológico 


Estrechamente vinculada a la cuestión que acabamos de exa- 
minar se encuentra la contracción del lenguaje provocada por 
las nuevas tecnologías de la comunicación, y el empobreci- 
miento progresivo de la extraordinaria potencialidad y riqueza 
que la lengua ha demostrado tener a través de la cultura de la 
escritura. 


Gadamer planteaba el siguiente problema en forma de pre- 
gunta (a la que además respondía): «¿No es significativo, al fin y 
al cabo, que la ciencia no sólo no “piense” —en el sentido enfá- 
tico de la palabra, tal como la entiende Heidegger en su senten- 
cia tan mal interpretada—, sino que ni siquiera hable una lengua 
propia?» 

Aparentemente, el lenguaje de la ciencia parece reducirse en 
última instancia a un conjunto de símbolos abstractos, de fór- 
mulas y de signos de valor sobre todo instrumental, carentes de 
esa profundidad espiritual que es propia del tradicional lengua- 
je humano. Pero el hecho grave es que el predominio creciente 
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de la comunicación «por imágenes» y de los instrumentos de la 
informática contrae el modo de pensar en los jóvenes; en cierto 
sentido lo deforma, empobreciéndolo desde el punto de vista 
comunicativo y cognoscitivo. 


Según las palabras de Gadamer: «Hace ya unos decenios se 
habló de la atomic age, cuando estaban en primer plano la libe- 
ración de la energía atómica y especialmente la amenaza de la 
guerra nuclear. Mientras tanto se empieza a hablar de una 
Computer age, desde el convencimiento no infundado de que 
todo el estilo de vida y las relaciones entre los hombres están 
cambiando radicalmente. Cuando basta apretar un botón para 
poner al vecino al alcance de la mano, éste se hunde en una leja- 
nía inalcanzable».*? 


Sin duda, la unidad del lenguaje científico y tecnológico 
constituye un avance; pero es sólo parcial, y lleva consigo una 
pérdida de comunicación para el hombre en cuanto tal. Sigue 
diciendo Gadamer: «La lengua es ante todo la que habla una 
comunidad lingúística, y sólo las comunidades lingúísticas concre- 
tas serán capaces de construir juntas lo que las une: su perfil común. 
Si a una declaración de amor se responde en el futuro con un 
okay, la relación que nazca no será la misma que cuando un 
muchacho o una muchacha enamorados intentan expresarse 
con un tímido balbuceo o con una poesía de amor, por torpe 
que sea. Y esto es válido también en grande y puede adoptar un sig- 
nificado epistemológico preciso. Aquel que en el lenguaje sólo ve 
un sistema de signos de valor instrumental inmediato, podrá 
confiar en que una lengua unitaria lleve consigo la unidad de 
las ciencias, la unity of science teorizada por el Círculo de Viena, 
y para las ciencias naturales puede que incluso sea legítimo. Pe- 
ro si tenemos en cuenta el rico bagaje de conocimientos que 
contienen las lenguas cultas y las tradiciones lingúísticas de to- 
dos los pueblos, entonces es precisamente la diversidad, y hasta 
la dialéctica de identidad y diversidad que se manifiesta en las 
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distintas esferas del arte, de la religión y de la historia, la que 


constituye el presupuesto de un tejido común».”” 


Las devastaciones de la «bomba informática» 


A las observaciones anteriores hay que añadir las relativas a 
la explosión de los nuevos instrumentos tecnológicos de la «co- 
municación informática». 

Paul Virilio ha hablado con razón de «bomba informática», 
"7 y ha destacado que un efecto de esa «bomba» es ofrecer ven- 
tajas cada vez mayores a la comunicación inmediata, que pre- 
sentan no obstante una contraindicación: el alejamiento siste- 
mático del hombre del sentido de la verdad y del amor por ella, 
que acaba incluso por «exiliarlo» de la propia razón cognosciti- 
va de la verdad. «Tan sólo unos siglos después de haber sido, 
con Copérnico y Galileo, ciencia de la aparición de una verdad 
relativa, la investigación tecnocientífica se convierte ahora en 
una ciencia de la desaparición de esta verdad, gracias al adveni- 
miento de un conocimiento cibernético más que enciclopédico, 
que niega toda realidad objetiva.»"* Y prosigue: «Toda revolu- 
ción política es un drama, pero la revolución técnica que se 
anuncia es probablemente, más que un drama, una tragedia del 
conocimiento, la confusión babélica de los conocimientos indivi- 


duales y colectivos».*” 


Finalmente, tras haber observado que la velocidad superior a 
lo debido empobrece cada vez más el significado y el valor de la 
acción, alienando nuestro poder de acción y reacción según la 
dinámica de la llamada interacción, Virilio escribe, de forma 
provocadora: «Y esto no es nada comparado con la próxima 
inauguración del “tratamiento automatizable del conocimien- 
to”, esta generalización de la amnesia que constituirá la última 
realización de la industria del olvido, puesto que el conjunto de 
las informaciones analógicas (audiovisuales y de otro tipo) de- 
berá ser reemplazado dentro de poco por el digital, con la codi- 
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ficación de la computadora que sucede a los lenguajes “de las 


palabras y de las cosas”».% 


Las palabras de Virilio nos recuerdan los espléndidos versos 
de Eliot que aparecen en los Cori della Rocca. Con la ciencia y la 
técnica conocemos y dominamos lo que es «móvil», pero igno- 
ramos lo «inmóvil»; conocemos el «lenguaje» pero no el «si- 
lencio», las «palabras» pero no la «Palabra». Nuestro «conoci- 
miento» nos lleva a la ignorancia, y la ignorancia nos acerca 
más a la muerte que a Dios. Con la «ciencia» hemos perdido la 
antigua «sabiduría», y con el desencadenamiento de la «infor- 
mación» acabaremos perdiendo también la «ciencia». Pero lea- 
mos los versos de Eliot: 


Endless invention, endless experiment, 

Brings knowledge of motion, but not of stillness; 
Knowledge of speech, but not of silence; 

Knowledge of words, and ignorance of the Word. 

All our knowledge brings us nearer to our ignorance, 
All our ignorance brings us nearer to death, 

But nearness to death no nearer to GOD. 

Where is the Life we have lost in living? 


Where is the wisdom we have lost in knowledge? 


Where is the knowledge we have lost in informa tion? 21 


Esplendor y miseria de internet 


La difusión de la computadora y el uso de Internet han dado 
pie a numerosas discusiones y polémicas, en las que por lo ge- 
neral parecen dominar las posturas más extremas y radicales. 
Me limitaré aquí a mencionar la opinión emitida por Clifford 
Stoll, que desde hace tiempo se ocupa de estos temas, y que ha 
contribuido personalmente a transformar internet de un oscu- 
ro proyecto de investigación en un fenómeno mundial. 


Pero antes de presentar los argumentos de Stoll, me parece 
oportuno reproducir un fragmento de Nicholas Negroponte, 
que nos permite captar perfectamente la ambigiiedad de la “si- 
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tuación” en que nos hallamos: «Mi optimismo deriva sobre to- 
do del hecho de que el mundo digital lleva a potenciar las capa- 
cidades humanas. La facilidad de acceso a las informaciones, la 
movilidad y la posibilidad de provocar cambios son las cosas 
que harán que el futuro sea muy distinto del presente. La idea 
de la superautopista de la información puede parecer hoy una 
hipérbole, pero es restrictiva de cara al futuro. En efecto, supe- 
rará las previsiones más futuristas de la gente. A medida que los 
niños puedan acceder libremente a recursos globales de infor- 
mación, sin los vínculos que limitan los adultos, hallarán sin 
duda nuevos motivos de esperanza y dignidad allí donde antes 
apenas los había. Mi optimismo no procede de anticipaciones 
respecto a nuevos inventos o descubrimientos. Hallar un reme- 
dio para el cáncer o el SIDA, o descubrir una forma aceptable 
de controlar el crecimiento de la población, o inventar una má- 
quina que respire nuestro aire y beba el agua de nuestros océa- 
nos y los devuelva purificados son sueños que pueden cumplir- 
se o no. El mundo digital es otra cosa. No hay que esperar nin- 
gún invento. Está aquí, ya ahora. Es un hecho casi genético, 
puesto que cada generación será más digital que la que le ha 
precedido». 


Aun reconociendo las innegables ventajas que supone inter- 
net, y aun admitiendo que lo utiliza en sus propias investiga- 
ciones astronómicas, Stoll considera que el optimismo de los 
sacerdotes de la informática debería ser al menos mitigado por 
cierto sano escepticismo. «He dedicado mi vida a la ciencia y a 
la tecnología, y a pesar de ello me considero un escéptico, aun- 
que mi perplejidad no deriva de una repulsión por la informáti- 
ca, sino del amor que siento por los ordenadores. Me quedo es- 
tupefacto ante las previsiones hiperbólicas que los rodean, ante 
ciertas predicciones absurdas que crean expectativas excesivas 
y, a fin de cuentas, una pérdida de credibilidad».”* Y prosigue: 
«Es fácil hablar de la velocidad de los ordenadores, de memo- 
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rias RAM y de novedades tecnológicas. Más difícil resulta tratar 
las frustraciones que generan, sus costes (directos e indirectos) y sus 
efectos colaterales. Estos aspectos negativos pueden ser más sig- 
nificativos que los beneficios publicados a los cuatro vientos. 
¿Qué se pierde cuando se adopta una nueva tecnología? ¿Quién es 
marginado? ¿Qué valiosos aspectos de la realidad corren el riesgo de 


ser atropellados?».P* 


Stoll está especialmente interesado en el uso de los ordenadores 
en la escuela y, por tanto, en el papel que desempeñan en la for- 
mación de los jóvenes, un problema que es a la vez pedagógico, 
cultural y político, y que ha alcanzado dimensiones mundiales. 
La tesis de Stoll, presentada de forma polémica y deliberada- 
mente provocadora, es que la cultura del ordenador no puede ni 
debe sustituir a la cultura de la escritura, sino que debe colaborar 
con ella, como ancilla y no como domina. En su opinión, para 
que la escuela sea buena hace falta, por un lado, que haya ense- 
ñantes capaces de comunicar contenidos importantes; por el 
otro, alumnos dispuestos a aprender y, por tanto, a aceptar al 
máximo el compromiso y el esfuerzo que exige inevitablemen- 
te aprender. La enseñanza no puede reducirse a «golpear un te- 
clado ocho horas al día»”” y al uso de instrumentos multime- 
dia: «¿Queremos un país de estúpidos? Basta centrar en la tec- 
nología el curriculum de estudios: enseñanza por medio de vi- 
deos, ordenadores, sistemas multimedia. Tiéndase al máximo 
resultado posible en los test de comprobación estandarizados y 
quítense de en medio aquellas materias que no son de masa co- 
mo la música, el arte y la historia. Tendremos un país de estúpi- 
dos».”” Y prosigue: «Es fácil tomar por inteligencia la simple 
familiaridad con los ordenadores, pero saber manejar un orde- 
nador no significa agudeza mental. E incompetencia informáti- 


ca significa aún menos estupidez». 


No hay atajos para una instrucción de calidad, y parece más 
actual que nunca el viejo dicho: «Vale poco lo que se obtiene sin 
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esfuerzo». Transformar el estudio en diversión con los ordena- 
dores significa para Stoll: «Despreciar las dos cosas más impor- 


tantes que pueden hacer los hombres: enseñar y aprender». 


Obsérvese que la comunicación mediante instrumentos in- 
formáticos no sólo no desarrolla, sino que reduce el sentido crí- 
tico: «No hay navegación en red que pueda remediar una falta 
de pensamiento crítico y de capacidad comunicativa. Ningún 
ordenador ayudará a un estudiante a desarrollar capacidades de 
análisis». 

Los nuevos instrumentos de comunicación producen una 
sobrecarga cada vez mayor de información, que no somos ca- 
paces de asimilar, y que hace que nos acostumbremos y, en 
consecuencia, sintamos indiferencia incluso ante las situacio- 


nes más trágicas. 


Por otra parte, las informaciones por sí mismas no sólo no 
educan, sino que ni siquiera garantizan la capacidad y ese po- 
der extraordinario que muchos ingenuamente les atribuyen. En 
efecto, como escribe Stoll: «La sabiduría y el conocimiento es- 
tán vinculados al estudio, a la experiencia, madurez, discerni- 
miento, amplitud de miras e introspección. Cosas todas ellas 
que poco tienen que ver con la información. Y tampoco tienen 
mucho que ver con el poder».*” Es la sabiduría la que forma al 
hombre y lo hace realmente hombre. Pero la sociedad actual 
tiende absurdamente a considerar los puros datos de informa- 
ción superiores a la experiencia, a la madurez, etc. y, por tanto, 
a la «sabiduría» misma. Y por esto no percibe los daños «antro- 
pológicos» y «gnoseológicos» que ocasionan las nuevas tecno- 
logías. 

En primer lugar, son un obstáculo a la interacción humana, o 
sea, a la intercomunicación personal; en vez de promover una co- 
munión entre individuos, los alejan unos de otros, creando una 
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especie de «aislamiento» y determinando formas de «indivi- 
dualismo» cada vez más marcadas. 


En segundo lugar, no sólo no aproximan a las cosas, sino que 
alejan de ellas, y acostumbran a los jóvenes a considerar la reali- 
dad no en su dimensión real, sino en la “virtual”, con las conse- 
cuencias que pueden imaginarse fácilmente. 


Al final de su obra, Stoll narra un percance que le sucedió 
cuando era estudiante. Un policía que le había confundido con 
un manifestante mientras estaba paseando por el campus, le 
lanzó gas lacrimógeno y se dispuso a perseguirle. En su huida, 
Stoll reparó en una torre con un gran reloj, subió a ella y vio 
una campana en la que estaba escrito: 


La verdad es una. 

Con esta consigna hay que estudiar ciencia y religión 
para el continuo progreso del hombre: 

de la oscuridad a la luz, 

del prejuicio a la tolerancia, 

de la torpeza a la apertura de las mentes. 

Es la voz de la vida la que os llama. 


Venid y aprended.?'! 


Esto es lo que hace que los hombres sean lo que son. Y ni el 
más refinado instrumento informático puede comunicárnoslo 
o hacer que lo aprendamos. Es más, esos instrumentos, cuando 
pretenden sustituir el antiguo arte de enseñar/aprender a tra- 
vés del contacto directo entre maestro y alumno, ocasionan 
perjuicios que neutralizan cualquier beneficio. Con gran sabi- 
duría concluye Stoll: «Internet puede ser económico, veloz y 
fácil de utilizar, pero en cualquier caso las interacciones elec- 
trónicas no son tan buenas como las que se producen cara a ca- 
ra. Informaciones, alimento, casa, instrucción: se os da en la 
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medida de lo que habéis pagado». 


A estas palabras añadiría las de Franco Ferrarotti: «La elec- 
trónica, la informática, la telemática, internet, la “realidad vir- 
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tual” de hoy son cosas maravillosas, que funcionan perfecta- 
mente más allá de las viejas, clásicas “fricciones” del espacio y 
del tiempo. Lástima que puedan comunicar y decirlo todo en 
todo el mundo, pero que no tengan nada que decir. Son la per- 
fección de la nada».”> 


Nueva tecnología de la comunicación y opinión pública 


Ahora bien, el efecto colateral que comporta la nueva tecno- 
logía de la comunicación y que desconcierta más que ningún 
otro es el hecho de que ciencia y técnica, que nacieron de la for- 
ma mentís propia de la cultura tradicional y de la que surgió la 
propia Europa, han acabado por invertir en buena medida las for- 
mas de ver las cosas que hemos desarrollado sobre la base de aquella 
cultura. «Los dos factores —escribe Gadamer— se encuentran, 


inseparables, uno junto al otro.»”” 


La actual tecnología de la comunicación esconde una amena- 
za de la libertad con la manipulación de la opinión pública.?” Basta 
pensar en cómo la televisión ha acabado anulando la dinámica 
de acciones y reacciones producidas por el choque con diferen- 
tes fuentes de información, e impone una opinión que nace de 
una dinámica de acciones y reacciones de sentido único. Como 
escribe Giovanni Sartori: «La televisión es revolucionaria por- 
que desbanca a los llamados líderes intermedios de opinión, y 
porque elimina la multiplicidad de “autoridades cognitivas” que 
establecen de forma distinta, para cada uno de nosotros, a 
quién creer, quién es fidedigno y quién no. Con la televisión, la 
autoridad reside en la visión misma, es la autoridad de la ima- 
gen»."% Y prosigue: «La videocracia está fabricando una opi- 
nión masivamente heterodirigida que en apariencia refuerza, 
pero que en realidad vacía, la democracia como gobierno de 
opinión. Porque la televisión se exhibe como portavoz de una 


opinión pública que en realidad es el eco de su propia voz».*” 
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La postura psicológica de la persona «teledependiente» la 
resume Sartori con la simple frase: Non vidi, ergo non est. E 


Aunque aborda el problema desde una perspectiva comple- 
tamente diferente, Gadamer también llega a conclusiones aná- 
logas: «Vivimos en medio de una opinión pública y de una políti- 
ca de la información guiadas y manipuladas con método “científico”: 
por los institutos de investigación, y más aún por los resultados 
a menudo mal interpretados de la propia investigación. Éste es, 
en mi opinión, el verdadero peligro de la ciencia: su posible 
abuso, peligro tal vez más grave incluso que la propia amenaza 
atómica. Porque ésta es una amenaza de destrucción evidente, 
explícita, hasta el punto de crear esa situación de “punto muer- 
to”, de espera contenida, que caracteriza ahora a toda la política 
mundial. El peligro que presenta la creciente uniformización de la 
opinión pública, por parte del Estado o de otros, en las moder- 
nas democracias de masa, es tal vez aún más grave, porque es im- 
perceptible y al parecer imparable».*” 


También Karl Popper ha insistido mucho en la amenaza que 
supone la televisión para la democracia: «La democracia con- 
siste en someter a control el poder político. Ésta es su caracte- 
rística esencial. No debería haber ningún poder político incon- 
trolado en una democracia. Ahora bien, sucede que esta televi- 
sión se ha convertido en un poder político colosal, podría de- 
cirse que posiblemente incluso el más importante de todos, co- 
mo si fuera Dios mismo el que habla. Y así será si seguimos to- 
lerando este abuso. Se ha convertido en un poder demasiado 
grande para la democracia. Ninguna democracia puede sobre- 


vivir si no se pone fin al abuso de este poder».*” 


El olvido de la «contemplación» 


A modo de conclusión, quisiera llamar la atención del lector 
sobre otro «efecto colateral»: el olvido de la dimensión del co- 
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nocimiento como «contemplación» en el sentido griego del 
término. 


Para los griegos, theoria es precisamente «contemplación». Y 
«contemplativa» es cualquier forma de conocimiento, no sólo 
la que abarca «a todo el ser» y lo trascendente, sino también la 
forma de conocimiento de las ciencias, que se refiere a las «par- 
tes». 


Por otra parte, para los griegos la theoria implica, además de 
un significado y de un valor «cognoscitivo», también un valor 
ético, es decir, una actitud práctico-moral frente a la cosa cono- 
cida y, por tanto, frente a la realidad y la vida en general. La 
contemplación implica siempre una coparticipación en la cosa con- 
templada, una especie de compromiso existencial con ella y, en 
consecuencia, un comportamiento ético coherente con ella.*" 


La theoria representa el punto culminante de la actividad del 
hombre. Ya los presocráticos veían en la theoria el fin supremo 
de la vida.” Y Platón considera filósofos «a aquellos que aman 
contemplar la verdad».”*” Aristóteles, por su parte, pone en el 
theorein del hombre una tangencia con lo divino.”** Plotino, por 
último, cree que la theoria es una auténtica fuerza ontogónica. 


[45] 


En Verdad y método,“ como en muchas otras obras suyas, 


Gadamer ha llamado la atención sobre la acepción clásica de 
theorein, muchas veces desconocida. Concretamente, en su últi- 
mo libro precisa hasta qué punto el significado actual del tér- 
mino theorein difiere del originario: «Representa lo que distin- 
gue propiamente al hombre, este fenómeno fragmentario y su- 
bordinado de todo el universo, que no obstante es capaz, a pe- 
sar de su medida exigua y finita, de la pura contemplación del 
universo. Y sin embargo, sería imposible, desde el punto de vis- 
ta griego, formular teorías. Eso suena como si pudiésemos “ha- 
cerlas”. La palabra no significa el comportamiento teórico pen- 
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sado desde el punto de vista de la autoconciencia, esa distancia 
del ente que sin participar nos da a conocer lo que es, y con eso 
lo somete a un poder anónimo. La distancia de la theoria es más 
bien la de la cercanía y de la pertenencia. El sentido antiquísi- 
mo de la theoria es la participación en la procesión festiva para 
la adoración de los dioses. La visión del advenimiento divino 
no es la constatación sin participación de una circunstancia, O 
la observación de un magnífico espectáculo, sino la auténtica 
participación en lo que sucede, una auténtica asistencia. A esto co- 
rresponde el hecho de que la racionalidad del ser, esta gran hi- 
pótesis de la filosofía griega, no es fundamentalmente un rasgo 
de la autoconciencia humana, sino del ser mismo, que de ese 
modo es el todo, y que se nos aparece así como el todo; eso sig- 
nifica que la razón humana hay que pensarla más bien como 
una parte de esta racionalidad, y no como la autoconciencia 
que se sabe opuesta al todo. Se trata, por así decir, de otra vía, 
en la que la reflexión humana profundiza en sí misma y se 
reencuentra: no la vía hacia el interior del alma, a la que se re- 
fiere Agustín, sino la vía del pleno abandono al exterior, donde 


el que busca se encuentra a sí mismo». ” 


Abordando el problema desde una perspectiva muy distinta, 
escribe lonesco como conclusión de su discurso de apertura del 
Festival de Salzburgo: «Las nociones de amor y de contempla- 
ción ya no son ni siquiera nociones ridículas, son nociones 
completamente abandonadas. La idea misma de metafísica, 
cuando no incita a la cólera, suscita risas sarcásticas. La crisis 
comenzó hace mucho tiempo. Tal vez ya a partir del siglo xvn la 
cultura aceleró su propia decadencia. Se volvió cada vez más 
humanizante, en vez de ser espiritualista. Hay sonrisas de san- 
tos, de ángeles y de arcángeles en los rostros de las esculturas 
que hallamos en las catedrales. Ya no sabemos mirarlos. Los 
hombres giran alrededor de su jaula que es la tierra, porque han 
olvidado que se puede mirar el cielo. ¿Cómo vivir, cómo vivir bien, 
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cómo poseer el mundo, cómo gozar de él, cómo hartarse, por 
tanto, cómo producir objetos amables, instrumentos para nues- 
tro placer, cómo gozar continuamente sin tener en cuenta a los 
demás, negándoles el placer sin plantearnos siquiera el proble- 
ma de su felicidad o infelicidad, cómo industrializar la humani- 
dad hasta la saturación? Eso es lo que se han propuesto los 
hombres y lo que se llama humanismo. Se trata del abandono de 
los intereses espirituales o metafísicos. El problema de nuestro 
destino, de nuestra existencia en el universo, del valor o de la 
precariedad de las condiciones existenciales en que vivimos ya 


no se ha tomado en consideración».** 


Y para entender hasta qué punto se ha olvidado el «contem- 
plar», y cuáles son las consecuencias de ese «olvido», leamos un 
pasaje de Tierra-Patria, libro escrito por Morin en colaboración 
con Kern: «La inteligencia parcelada, compartimentada, meca- 
nicista, disyuntiva, reduccionista rompe el conjunto del mundo 
en fragmentos separados, fracciona los problemas, separa lo 
que está unido, unidimensiona lo multidimensional. Es una in- 
teligencia al mismo tiempo miope, présbita, daltónica, monó- 
cula; casi siempre acaba siendo ciega. Destruye en embrión to- 
das las posibilidades de comprensión y de reflexión, eliminan- 
do así todas las posibilidades de un juicio correctivo o de una 
vida a largo plazo. Así, cuanto más multidimensionales se vuel- 
ven los problemas, mayor es la incapacidad de pensar su multi- 
dimensionalidad; cuanto más avanza la crisis, más avanza la in- 
capacidad de pensar la crisis; cuanto más globales se vuelven 
los problemas, más impensados se vuelven. Incapaz de conside- 
rar el contexto y el conjunto mundial, la inteligencia ciega los 


hace inconscientes e irresponsables. Se ha vuelto mortífera»."” 


Sólo teniendo en cuenta todo esto podremos ser conscientes 
de cuáles y cuántas son las «fuerzas centrífugas» que hacen di- 
fícil una recuperación de las energías espirituales necesarias 
para la construcción de una nueva «idea de Europa» y para la 
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formación de un nuevo «hombre europeo». Esas «fuerzas cen- 
trífugas» de hecho han encerrado a los hombres en una jaula 
(en la platónica «caverna») y éstos, utilizando las palabras de 


lonesco, han olvidado que se puede mirar el cielo».*” 
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Capítulo octavo 


REFLEXIONES FINALES 


La falta de patria que amenaza a la moderna sociedad industrial 
empuja al hombre a buscar una patria. 


Hans-GeorG GADAMER 


Un ciudadano europeo puede no creer que la fe cristiana sea ver- 
dadera, y sin embargo, todo lo que dice y hace, nace de la cultura 
cristiana de la que es heredero, y de la que extraerá el significado. 
Solamente una cultura cristiana pudo producir un Voltaire y un 
Nietzsche. 


T. S. ELtor 


Ahora ya sólo un Dios puede salvarnos. 


Maxrrin HemeccER 


Necesidad de la recuperación de los fundamentos culturales y 
espirituales de Europa 


Las críticas a las consecuencias «perversas» de la ciencia y de 
la técnica están aumentando y diversificándose cada vez más. 
En el capítulo anterior he mencionado algunas de las más im- 
portantes. No obstante, hay que darse cuenta de que no basta 
criticar, ni tampoco basta ser conscientes de las causas de fon- 
do de la situación dramática en que nos encontramos. Hay que 
saber aceptarla de manera consciente, buscando los medios pa- 
ra controlarla y para transformarla. En un fragmento que ya 
hemos citado y que conviene retomar ahora, Patocka escribe: 
«Reflexionando sobre nuestra situación podemos modificarla, 
podemos transformarla en una situación consciente y explicada 
que, precisamente por eso, será un camino hacia la verdad so- 


bre la situación». 


La labor más ardua consiste hoy en día en intentar poner re- 
medio al desequilibrio cada vez mayor entre el progreso tecnológico 
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y económico, por un lado, y el fallido progreso del hombre en las di- 
mensiones espirituales, ética y social, por el otro. Es más, descon- 
cierta el hecho de que el hombre parece aumentar cada vez más 
lo que tiene mientras retrocede en lo que es. 


Son muchos los males espirituales contra los que hoy lucha- 
mos. Se observa una forma extendida de cansancio (ya en 1935 
Husserl denunciaba el mal de una Europa cansada); ” una deso- 
rientación espiritual general, que conduce al rechazo de los 
problemas de fondo, que se consideran carentes de sentido (ni- 
hilismo). 

La crisis afecta sobre todo a los jóvenes, que rehuyen los 
grandes proyectos, presos del demonio de lo inmediato (quisie- 
ra tenerlo todo de inmediato o lo más pronto posible). Además, 
los jóvenes son por lo general más escépticos y pesimistas que 
en el pasado y, en no pocos casos, son víctimas de la «no cultu- 
ra» producida por el azote de los nuevos medios de comunica- 
ción. Muchos jóvenes, como dice Sartori, se convierten cada 
vez más en «almas perdidas; están desorientados, anómicos, 
aburridos, recurren al psicoanálisis, tienen crisis depresivas y, 


en definitiva, están “enfermos de vacío”».”. 


En general, puede muy bien decirse que los hombres y las 
mujeres de hoy, sobre todo si son jóvenes, ya no saben entender 
ese «sentirse en vilo» que es propio del ser humano, el hallarse 
en esa «incertidumbre metafísica» que desde Agustín en ade- 
lante ha invadido al cristiano. Peter Wust escribe que lo «pro- 
prium de la ratio humana es la incertidumbre en la certeza. Sólo 
gracias a ella el hombre se considera hombre, es decir, ese ser 
que por principio está destinado a ser un ente metafísico que 


busca». 


No obstante, sería un error atribuir la culpa de la crisis de 
los jóvenes a los propios jóvenes, a la generación anterior, a los 
padres y a la escuela. A decir verdad, como afirma Gadamer, 
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«más bien intuimos que tras este aspecto de la crisis se ocultan 
las consecuencias de la revolución industrial. El individuo que pre- 
tende hallar su propio camino ve cada vez más cómo se le niega 
esa posibilidad de afirmación de sí mismo, que con dificultades 


busca su autoconciencia todavía íntegra».” 


En efecto, lo que está sucediendo es inevitable en una socie- 
dad que, en las relaciones interpersonales, se vuelve cada vez 
más «anónima», a consecuencia del desequilibrio al que aludía- 
mos antes entre un incontrolable progreso tecnológico y económi- 
co y la falta de un correspondiente progreso moral del «hombre 
en cuanto hombre». 


Parece evidente en qué sentido y en qué medida se impone la 
necesidad de recuperar esos valores que han caído en el olvido. 
Y no me parece imposible que pueda suceder. Voy a dar tres 
pruebas muy elocuentes. 


Escribe Patocka: «El hombre es o, al menos en algunas circuns- 
tancias, sería capaz de hacer del mundo humano un mundo de ver- 
dad y de justicia. Cómo alcanzar esto es justamente el objetivo del 
cuidado del alma»? predicado por Sócrates. Pero con siniestro 
tono profético, Patocka precisa: «Y el destino de Sócrates es, 
una vez más, el de una víctima, que ha de ser necesariamente 
castigada por la visión a la que incita a los hombres».” Por otra 
parte, a él le había de corresponder un destino análogo al de 
Sócrates (hasta el punto de ser llamado, como hemos visto, el 
«Sócrates de Praga»).* No obstante, en su mensaje se basó Vá- 
clav Havel —su amigo y, en cierto sentido, discípulo—, desde la 
caída del régimen comunista hasta comienzos del 2003, para la 
reconstrucción de la República Checa. 

Timothy Garton, en un artículo aparecido en La Repubblica 
del 1 de febrero de 2003, presenta así la figura de Havel en el 
momento en que abandona la dirección de su país: «Sin él no 
hubiéramos tenido nunca la mágica transición pacífica de la ti- 
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ranía a la libertad. Sin él, el desmembramiento de Checoslova- 
quia habría sido tal vez más caótico y más doloroso. Sin él, Eu- 
ropa central probablemente no podría beneficiarse de la segu- 
ridad que le garantiza la OTAN y de la perspectiva de entrar en 
Europa. Havel es la única figura destacada de la transición que 
se ha mantenido al timón durante todo el recorrido».” 


En La speranza per l'Europa, el propio Havel escribe: «El de- 
ber de Europa no es ni será dominar el mundo, difundir su idea 
del bienestar y del bien, o imponer su propia cultura, ni siquie- 
ra impartirla. El único deber sensato para la Europa del próxi- 
mo siglo es ser ella misma y de la mejor manera posible, es decir, 


recuperar sus mejores tradiciones»."” 


Lo mismo, y más significativo aún en ciertos aspectos, está 
ocurriendo en Rusia, un país con el que he intensificado los 
contactos esos últimos años, sobre todo tras la traducción al 
ruso de las obras que he escrito en colaboración con Dario An- 
tiseri." La directora de la Galería del libro de San Petersburgo 
me decía que en los momentos «punta» llega a vender en un 
solo día hasta veintiséis mil volúmenes, de los géneros más di- 
versos. En este momento se está produciendo en Rusia una au- 
téntica explosión de la cultura de la escritura, que en cambio se 
encuentra en grave crisis en Occidente. Hace algún tiempo, en 
Moscú, en la lista de obras más vendidas, se situaba en primer 
lugar una obra de filosofía y en el segundo, las Florecillas de san 
Francisco (en el tercero una novela erótica). Se han reeditado las 
obras de Dionisio Areopagita con los comentarios antiguos. Y a 
mi pregunta acerca de las razones por las que estaba ocurrien- 
do esto, me respondió: «Intentamos volver a las raíces de las 
que surgieron la espiritualidad y la cultura de nuestra Rusia». 


Pero el ejemplo más significativo y en ciertos aspectos más 
emblemático nos lo proporciona lo ocurrido en Polonia, donde 
los polacos hallaron identidad y fuerza para derribar la dicta- 
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dura del comunismo precisamente sobre la base de sus antiguas 
raíces cristianas. 


Es bien conocido también el papel extraordinariamente im- 
portante desempeñado por Karol Wojtyla con su pensamiento 
más que con su actividad, antes y después de ser elegido pontí- 
fice. En la cuarta parte de su obra filosófica mayor, Persona y 
acción, de 1969, demuestra la importancia estructural que para 
la realización del hombre como «persona» tiene la «participa- 
ción», que es la capacidad del hombre de establecer relaciones 
con los otros hombres entendidos precisamente como personas, de 
forma global y constructiva. Una de las maneras más básicas y só- 
lidas de explicar la participación es la de la «solidaridad» (soli- 
darnosc), que consiste en la disponibilidad de los hombres para 
desempeñar la función que les corresponde en el seno de una 
comunidad, para el bien de todos, sin invadir el terreno en que 
se desempeñan las funciones que corresponden a otros. Ahora 
bien, en algunos momentos de peligro, sobre todo de tipo so- 
cial y político, puede que se le imponga al hombre la necesidad 
de asumir tareas de gran responsabilidad, que van mucho más 
allá de las habituales, es decir, de comprometerse de todas las 
formas posibles en la defensa del bien común, cualesquiera que 
sean las consecuencias que de ello pudieran derivar. 


Y precisamente de este concepto de «solidaridad», formula- 
do por Wojtyla en su libro de 1969, nació en Polonia el gran 
movimiento político «Solidarnosc», con las consecuencias de 
importancia histórica que todos conocemos. 


En los países del Este se trabaja en el salvamento de un nau- 
fragio de dimensiones históricas. En los países occidentales el 
naufragio es sólo un riesgo, al menos por ahora. Y sólo puede 
salvarnos de él la recuperación de los valores olvidados. Éste 
debería ser el deber del «hombre europeo». 
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Algunas observaciones sobre la redacción de una Constitución 
para Europa 


Senghaas señala los puntos clave para la construcción de la 
«nueva Europa» en los siguientes términos: «La primera pala- 
bra clave es Estado constitucional democrático; la segunda, una 
economía eficiente y esfuerzos constantes y activos por alcan- 
zar el equilibrio social; la tercera palabra clave se refiere a los 
esfuerzos por crear una cultura política capaz de hacer frente a 
los conflictos de forma constructiva, y esto no sólo en el plano 
del sistema político, sino también en la sociedad civil estructu- 


rada de forma pluralista.»"?” 


Sobre los dos primeros puntos la Constitución europea tiene 
objetivos precisos. El tercer punto es el más difícil de abordar; 
pero también es el que resulta más urgente, y en ese sentido las 
indicaciones dadas por la Constitución europea han de ser am- 
pliadas y fuertemente reforzadas. No obstante, en este punto, 
más que la Constitución europea es el «hombre europeo» el 
que ha de ser incitado a actuar de manera constructiva. 


Concretamente, habría que procurar conceder a la cultura la 
importancia que merece. A ese respecto, conviene tener pre- 
sente la advertencia de lonesco: «Los políticos ignoran total- 
mente la importancia de la cultura. En nuestro mundo desespi- 
ritualizado, la cultura sigue siendo nuestro último recurso para 
superar el mundo cotidiano y reunir a los hombres. La cultura 
une a los hombres, la política los separa»."” Una advertencia 
que debería completarse con la siguiente: «Sólo el arte y la filo- 
sofía, sólo los interrogantes vivos pueden mantener despierta a la 
humanidad e impedir que el alma se adormezca, sólo el arte y la filo- 


sofía pueden desarrollar lo mejor que hay en cada uno de nosotros». 
[14] 


En esta dirección debería procurar orientarse la escuela, que 
en muchos aspectos es la realidad más olvidada por los políti- 
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cos, debido a la absurda convicción, por lo general silenciada, 
de que es «improductiva». Raffaele Simone escribe que entre la 
cultura de la escuela y la de los jóvenes existe una relación am- 
bigua y que «hay que decir también que quizá nunca ha habido 
una relación tan disociada y divergente como ahora», y que «la 
relación está dañada o incluso interrumpida».”” Establecer una 
relación constructiva entre la cultura de la escuela tradicional y 
la de los jóvenes es una tarea muy difícil, puesto que entre am- 
bas culturas, como hemos visto, existen diferencias de paradig- 
mas, con todas las consecuencias que esto comporta. 


Charles P. Snow fue uno de los primeros en llamar la aten- 
ción sobre el hecho de que la crisis de nuestra civilización deri- 
va de la diferencia radical y del conflicto entre «dos culturas», 
la «humanística» y la «científico-técnica». Aun sosteniendo la 
posibilidad de cierta «mediación», puso en evidencia el precio 
que había que pagar: «Las divisiones de nuestra cultura nos ha- 
cen más obtusos de lo necesario: podemos, hasta cierto punto, 
restablecer las comunicaciones; pero [...] no crearemos hom- 
bres y mujeres que sean capaces de entender nuestro mundo en 
la misma medida en que entendían el suyo Piero della Frances- 
ca, Pascal o Goethe».!' 


Como decía, lo que no puede expresarse en la Constitución 
de Europa, o sólo puede expresarse de forma débil y alusiva, 
debería ser completado y reforzado por obra del «ciudadano 
europeo», sin cuya acción Europa corre el riesgo no ser más 
que un nombre vacío, al que no corresponde ningún concepto. 

La síntesis entre exigencias idealistas y motivaciones contin- 
gentes 

Lútzeler llama la atención sobre la insostenibilidad no sólo 
de la postura de quienes hablan de Europa desde un plano de 
idealismo absoluto, sino también de la postura de los que ha- 
blan de una «unidad europea» en términos empíricos, conside- 


164 


rando únicamente intereses de carácter político, militar, eco- 
nómico y monetario. «Los valores éticos sin referencia a la rea- 
lidad son tan vacíos como una política sin medidas de valor; el 
cálculo sin una visión es tan débil como una ética que no apro- 
vecha sus chances; el armamento militar que no tiene la paz co- 
mo objetivo carece tanto de sentido como una política de paz 
sin una autodefensa; una burocracia sin ideas es tan fatal como 
una fe sin referencias al mundo; una economía sin valores hu- 
manos es tan perversa como una religión sin aspectos socia- 


les.” 


Y en relación con ciertas afirmaciones hechas por Carl Ame- 
ry en 1984," Lútzeler observa: «Lo que le [scil. a Amery] pro- 
ducía malestar era la imperante “mentalidad de ladrones” euro- 
pea, que empezaba con la “primacía de la economía”. Esta ideo- 
logía sentó las bases mismas de la organización de Bruselas. 
Amery nos pone en guardia: “El camino seguido hasta ahora 
por la Comunidad europea conduce al precipicio. La construc- 
ción común de la Comunidad europea es contraproducente: 
desde la alegre coronación del crecimiento económico como 
objetivo del acuerdo contrato, a través del Congreso de Roma 
sobre la limitación a la geografía capitalista occidental, hasta la 
brillante idea de hacer de las cabras —esto es, de los Estados 
nacionales— los jardineros”. Europa no puede funcionar como 
un conjunto de Estados nacionales soberanos, sino solamente 
como una comunidad de antiguas regiones históricas. En vez 
de las oficinas de Bruselas, se debería crear un “senado de las 
regiones europeas” al que se encargara la elaboración de una 
“Constitución europea” para fundar una “federación de treinta 


y cinco a cuarenta regiones”».!” 


Eso seguirá siendo válido incluso cuando la Constitución 
europea sea aprobada y promulgada. Servirá para su creci- 
miento en los años futuros, sobre todo para la formación de la 
conciencia del «hombre europeo». 
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Morin, por su parte, aunque exalta como uno de los mayores 
méritos de Europa el haber creado y difundido la democracia, 
observa claramente que ésta no es un valor autónomo en sí 
mismo y por sí mismo. La democracia no es autosuficiente, 
porque no posee una verdad que trascienda su ejercicio y, por tan- 
to, presupone valores morales que, como tales, van más allá de 
ella. «El programa democrático Liberté, Egalité, Fraternité une 
de hecho de forma compleja estos tres imperativos que com- 
portan sus antagonismos. Más allá de cierto límite, la libertad 
destruye la igualdad y corrompe la fraternidad; más allá de 
cierto límite, la igualdad destruye la libertad sin por ello crear 
necesariamente la fraternidad. Por consiguiente, la política de- 
mocrática contiene en sí double binds éticos, en que se enfrentan 
de forma contradictoria sus imperativos profundos y, según la 
coyuntura, su gobierno ha de sacrificar provisionalmente el 
uno por el otro. La democracia no es el reflejo de un orden di- 
vino o cósmico. No posee en sí misma ninguna verdad que 
trascienda a su práctica; su verdad fundamental es no tener 
verdades para permitir que las diversas verdades políticas se 
expresen, se comparen, se enfrenten respetándose, es decir, res- 
petando la regla democrática. Así pues, la clave de la idea de- 
mocrática está en su regla. La frase que define la democracia 
como un sistema constitucional/pluralista es bastante acertada 
si nos ayuda a entender que la democracia no es más que la 
constitucionalización de una regla del juego pluralista. La regla 
del juego democrático permite que la diversidad social, cultural 
y política sea productiva a través de sus conflictos. Es lo que 
permite que los conflictos sean a veces creadores. Ciertamente, 
la democracia no garantiza de ningún modo que los antagonis- 
mos sociales no consigan romper la regla y de este modo des- 
truirla.» 


Dos fragmentos de la obra de Sartori ¿Qué es la democracia?, 
nos servirán de gran ayuda en esta cuestión. Resumiendo su 
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propio pensamiento, Sartori escribe: «El viento de la historia 
ha cambiado de dirección y sopla en un único sentido: hacia la 
democracia. Allí donde la política es autónoma (de la religión), 
y donde llega el aire de la modernización (que es también occi- 
dentalización), un gobierno sólo es legítimo si es elegido por 
los gobernados y está fundado en su consenso. Para el Zeitgeist, 
el espíritu de nuestro tiempo, la democracia no tiene enemigo: 
ya no está enfrentada a legitimidades alternativas. Pero ganar la 
guerra no es ganar la paz. Hemos pasado página: pero el libro del 


futuro está más abierto que nunca».?" 


Y, como conclusión de la última edición de la obra, leemos: 
«En el mundo moderno el que gobierna sin democracia juega 
sin legitimidad. Pero también el juego democrático puede ser 
jugado mal. ¿Sabrá la democracia resistir a la democracia? Sí, pero 
a condición de jugar con más inteligencia y sobre todo con más 
responsabilidad de la que se ve hoy en día. Sí, porque el pesi- 
mismo de la inteligencia hay que combatirlo con el optimismo 
de la voluntad. Pero si nos extasiamos con la ilusión (irrespon- 
sable) de un futuro “seguro”, es seguro que ese futuro no existi- 
rá» A 

Para sostenerse y perdurar, la democracia ha de apoyarse en 
sólidas bases metapolíticas, es decir, en valores éticos que la tras- 
ciendan axiológicamente. Y sólo sobre esas bases la Europa de- 
mocrática podrá crecer y ser segura. 


Por una anamnesis de los valores culturales y espirituales ol- 
vidados 


Antes de sacar las consecuencias obligadas, considero opor- 
tuno tratar de ese «descuido» o de ese «olvido» en que han caí- 
do —total o parcialmente— los cuatro primeros fundamentos 
espirituales de Europa, y recordar las razones de la necesidad 
de una «anamnesis». 
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En primer lugar, se han olvidado no sólo los problemas es- 
pecíficos de la trascendencia, sino en general los problemas de 
fondo de la filosofía y de la metafísica. Muchos filósofos se 
ocupan hoy en día de cuestiones de carácter formal, vinculadas 
al problema del «método» y del «lenguaje», dejando de lado 
por lo general la consideración de aquello que se debería alcan- 
zar con el método y con el lenguaje, es decir, los contenidos. 
No son pocos los que actualmente reducen la filosofía a un 
pensamiento «posmetafísico». Piénsese, por ejemplo, en Ha- 
bermas, que en una obra reciente escribe: <[...] las teorías de la 
justicia y de la moral han tomado hoy en día un camino que no 
es el camino de la ética, al menos en la medida en que se en- 
tienda clásicamente por ética la doctrina de la vida justa. El 
punto de vista moral nos exige prescindir de esas imágenes de 
vida lograda (o no fracasada) que nos transmitían las grandes 
narraciones metafísicas y religiosas. Aunque nuestra autocom- 
prensión existencial continúe alimentándose básicamente de 
esas tradiciones, no obstante, en el choque de las potencias 
mismas de fe, la filosofía ya no está autorizada a intervenir de for- 
ma directa. Precisamente en las cuestiones más relevantes para noso- 
tros la filosofía se retira a una especie de metanivel. Se limita a in- 
dagar las características formales de los procesos de autocompren- 
sión, prescindiendo de sus contenidos. Sin duda, todo esto puede 
parecer decepcionante. Pero ¿qué objeciones podemos presen- 


tar a esta abstención bien justificada?».?? 


Ya Hegel, en la Lógica, observaba que «un pueblo sin metafí- 
sica es como un templo sin lo sagrado»,”* es decir, un templo 
que carece de todo aquello que es propio del templo. Y el pen- 
samiento posmetafísico presentado por Habermas ¿no es acaso 
un templo sin lo sagrado? 

Como se ha anticipado en la «Introducción», la filosofía, 
cuando intenta imitar a la ciencia (como ha sucedido sobre to- 
do en los dos últimos siglos), acaba por desnaturalizarse, es de- 
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cir, acaba por perder su propia identidad. Utilizando las palabras 
de Max Scheler, la filosofía que imita a la ciencia, la llamada 
«filosofía científica» es un puro «absurdo» («ein Unding»).” 


Del mismo modo, según Patocka, «pedir que la filosofía se 
pruebe y se demuestre como las teorías matemáticas o las de las 
ciencias naturales supone la claudicación de la filosofía. Esta 
tendencia conduce al escepticismo sobre las posibilidades y so- 


bre la utilidad de la filosofía, sobre su sentido mismo». ?* 


¿Cómo no recordar la provocación de Heidegger, para quien 
«la ciencia no piensa», en el sentido de que no piensa los pro- 
blemas de fondo? «Esta afirmación es escandalosa. Dejemos 
que la afirmación siga siendo escandalosa, aunque inmediata- 
mente añadimos que en cualquier caso la ciencia, siempre y a 
su modo, tiene que ver con el pensamiento. Pero este modo suyo 
es auténtico y cargado de consecuencias sólo cuando el abismo que 
existe entre el pensamiento y las ciencias se vuelve visible, y se reco- 
noce la imposibilidad de superarlo. Aquí no hay puentes, sólo cabe 
el salto. Y por esta razón todos los puentes de emergencia y to- 
dos los recursos fáciles, que precisamente hoy en día quieren 
establecer una cómoda relación de negocios entre el pensa- 


miento y las ciencias, lo único que hacen es causar daño.»”” 


Gadamer, por su parte, observa que la ciencia no tiene ni si- 
quiera una lengua propia, puesto que funciona mediante sím- 
bolos y signos artificiales. Y respecto a la metafísica añade: «El 
instinto metafísico está demasiado enraizado en el hombre pa- 
ra que desaparezca del todo, aun admitiendo que la metafísica 


ha perdido para siempre la categoría de “ciencia primera”».*% 


El hombre de hoy se ocupa por lo general de «lo que tiene», 
no de «lo que es»: cuida su cuerpo, su salud, sus bienes y procu- 
ra que vayan a más, olvidándose de su espiritualidad y, por tan- 
to, del «cuidado del alma». Sólo si el hombre sabe hacer de 
nuevo esto, cuidar de su psyche, podrá suceder lo contrario de 
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lo que declaraba Spengler: «Nunca como hoy un microcosmos 
se ha sentido tan superior al macrocosmos. Hoy vemos a pe- 
queños seres vivos que con su fuerza espiritual han obligado al 
no viviente a depender de ellos. Nada parece igualar a semejan- 
te triunfo que ha logrado una única civilización y tal vez sólo 
durante algunos siglos. Pero precisamente por este camino el 
hombre faustiano se ha convertido en esclavo de su creación. En 
sus movimientos y en sus hábitos de vida será empujado en una 
dirección en la que ya no hay posibilidad de detenerse o de vol- 


ver atrás».?” 


Esa «imposibilidad de volver atrás» sólo será fatal si el hom- 
bre sigue ocupándose exclusivamente de «lo que tiene» y no de «lo 
que es». En efecto, no debemos creer que el hombre no pueda 
cambiar el rumbo desde el punto de vista espiritual, es decir, que no 
pueda recorrer ese camino con un nuevo espíritu, poniendo en 
cierto modo bajo control lo que ha producido y sigue produ- 
ciendo. 


Puede que ese «cambio de rumbo espiritual» a muchos les 
parezca del todo “improbable”. Pero como dice un antiguo pro- 
verbio, lo improbable no es lo imposible. 


El olvido del sentido de la persona y de su sacralidad está a la 
vista de todos. Ya en 1930 Karl Jaspers hablaba de la difusión de 
una «responsabilidad anónima»,*? y nosotros debemos añadir 
también de una «asistencia puramente anónima». Según Gada- 
mer, las palabras de Jaspers son «unas palabras que miran a 
muy largo plazo. Y que cada vez son más verdaderas. Resulta 
terriblemente verdadero que hoy en día existen clínicas en las 
que los pacientes ya no conservan su nombre, sino que única- 
mente se les asigna un número».*" Y precisa: «Nosotros mis- 
mos vivimos en este mundo de la responsabilidad anónima 
que, gracias a su propia organización, ha derivado en un mundo 
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de ajenidad recíproca. ¿Quién es el vecino con el que vivimos?». 
[32] 


¿Acaso no ha ocurrido (en París, por ejemplo, pero se po- 
drían citar muchos otros casos) que alguien ha muerto en su 
casa y que durante mucho tiempo ningún vecino se ha entera- 
do? A la pregunta provocadora de Gadamer «¿Quién es el ve- 
cino con el que vivimos?»,** habría que añadir otra, más pro- 
vocadora aún: «¿Sabes que tienes un vecino?». 

Acerca de los efectos positivos y negativos colaterales de la 
ciencia y de la técnica ya he hablado en el capítulo anterior. Me 
limitaré aquí a hacer algunas consideraciones sobre la anula- 
ción de la distancia que estaría relacionada con los nuevos me- 
dios de comunicación. 


Escribe Gadamer: «Cuando basta apretar un botón para po- 
ner al vecino al alcance de la mano, éste se hunde en una lejanía 
inalcanzable».** Para Heidegger, la supresión de la lejanía me- 
diante la cercanía de todo coincide con la «ausencia»: «Todo se 
confunde en la uniforme sin-separación. ¿Cómo? ¿Este consoli- 
darse en la sin-separación no es tal vez más inquietante aún 
que la destrucción de todo?». Y prosigue: «Todo lo que es real 
se reduce a la uniforme sinseparación. La cercanía y la lejanía de 
lo que está presente se mantienen ausentes».** Y en palabras de Vi- 
rilio: «[...] tras el abandono de experimentos fisiológicos dig- 
nos de un Thomas Hobbes, la incompletud individual depende 
ya de simuladores de proximidad (tv, web, portátiles, etc.), tan per- 
formativos como los simuladores de tiro, de vuelo o de com- 
portamientos, que aprovechan en esta ocasión la impostura de 


una inmediatez de perspectiva más distorsionada que nunca». 
[36] 


Por una recuperación del valor absoluto de la persona y de la 
dimensión de lo religioso 
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El principio axiológico fundacional de una comunidad euro- 
pea sólo podrá ser el humanista-cristiano, sobre cuya base se 
generó y constituyó Europa. Se trata del gran mensaje socráti- 
co, según el cual «la virtud no nace de las riquezas, sino que de 
la propia virtud nacen las riquezas y todos los otros bienes de 
los hombres, en privado y en público»,*” con la amplificación 
que ha asumido en el pensamiento cristiano, sobre la base del 


valor absoluto del hombre como «persona» y del «agape». 


Eliot, en una página realmente memorable, expresa un men- 
saje de extraordinaria importancia: «La fuerza dominante en la 
creación de una cultura común entre pueblos que tengan cultu- 
ras distintas es la religión. Os ruego que no cometáis el error de 
anticipar el sentido de lo que pretendo decir. No es ésta una 
conversación religiosa, ni me dispongo a convertir a nadie. Me 
limito a constatar un hecho. No me interesa mucho la comu- 
nión de los cristianos creyentes en nuestros días; estoy hablan- 
do de la tradición común cristiana que ha hecho que Europa 
sea lo que es, y de los elementos culturales comunes que esta 
cristiandad ha llevado consigo. Si mañana Asia se convirtiera al 
cristianismo, no por esto sería parte de Europa. En la cristian- 
dad se han desarrollado las artes. En ella han tenido sus raíces 
las leyes de Europa hasta tiempos recientes. Y es sobre un tras- 
fondo cristiano donde todo nuestro pensamiento adquiere sig- 
nificado. Un ciudadano europeo puede no creer que la fe cristiana 
sea verdadera, y sin embargo todo lo que dice y hace nace de la cul- 
tura cristiana de la que es heredero, y de la que extraerá el significa- 
do. Solamente una cultura cristiana pudo producir un Voltaire y 
un Nietzsche. No creo que la cultura de Europa pueda sobrevi- 
vir a la desaparición completa de la fe cristiana. Y estoy con- 
vencido de ello no sólo como cristiano, sino como estudioso de 
la biología social. Si el cristianismo desaparece, desaparece toda 
nuestra cultura. Y entonces deberéis recomenzar dificultosa- 
mente desde el principio y no podréis adoptar una cultura ya 
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hecha. Deberéis esperar que crezca la hierba para que alimente 
a las ovejas que darán la lana con la que se hará vuestro nuevo 
vestido. Deberéis atravesar muchos siglos de barbarie. No vivi- 
remos para ver la nueva cultura, ni siquiera nuestros nietos, ni 
sus nietos: y aunque pudiéramos verla, ninguno de nosotros se- 
ría feliz en ella. Debemos muchas cosas a nuestra herencia cris- 
tiana, además de a la fe religiosa. A través de ella recorremos la 
evolución de nuestras artes, a través de ella nos ha llegado 
nuestra concepción de la ley romana que ha dado forma al 
mundo occidental, y nuestra concepción de la moralidad públi- 
ca y privada, y nuestros modelos literarios comunes se encuen- 
tran en la literatura de Grecia y de Roma. El mundo occidental 
tiene su unidad en esta herencia, en el cristianismo y en las an- 
tiguas civilizaciones de Grecia, de Roma y de Israel, a las que, a 
través de dos mil años de cristianismo, se remontan nuestros 
orígenes. No me extenderé más sobre este punto. Lo que quie- 
ro decir es que esta unidad en los elementos comunes de la cultura 
es, desde hace muchos siglos, el auténtico vínculo entre nosotros. 
Ninguna organización política y económica, por muy buena 
voluntad que quiera imponer, puede sustituir lo que ofrece esta 
unidad cultural. Si disipamos nuestro patrimonio común o nos 
desprendemos de él, ninguna organización o proyecto salidos 
de la mente más ingeniosa podrá ayudarnos ni contribuirá a 


unirnos».** 


A los que sostienen que el Sermón de la Montaña ya no tiene 
hoy en día sentido alguno y proclaman la derrota del cristianis- 
mo con la llegada de una era poscristiana, Max Scheler les res- 
ponde que el cristianismo es antiguo sin duda, pero a la vez es 
joven, y con un gran futuro por delante: «En el centro de esa 
orientación moral de la vida que llamamos cristiana está el 
gran mandamiento: “Amarás a Dios con todo el corazón y con 
toda el alma y al prójimo como a ti mismo”. ¿Qué pensamientos 
y sentimientos puede tener aquel que, prescindiendo de la his- 
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toria y de la interpretación de este mandamiento, parte de él y 
echa una mirada a la miseria del estado actual europeo e inclu- 
so a todo el mundo? El sentimiento se llama desesperación, 
cuanto más literalmente interprete el mandamiento. Y el pen- 
samiento será: “derrota del cristianismo” o incluso, como se di- 
ce, “derogación del Sermón de la Montaña”. No debemos sor- 
prendernos ni por un momento de que ésta haya sido la opi- 
nión emitida por japoneses, chinos e indios (recientemente, por 
un poeta indio, Tagore, en su conferencia en Tokio, que merece 
una lectura), y también por muchos europeos eminentes de dis- 
tintas nacionalidades. ¿Acaso podría ser otro el juicio emitido 
por una inteligencia que no esté deformada? Ya podéis escribir 
libros en los que se exponga todo lo que sin duda se puede ob- 
jetar a ese juicio. Cualquier persona honesta responderá: lo ne- 
gro no es blanco; todo lo que me cuentas sobre el verdadero 
sentido de los mandamientos o sobre qué clase de hombres eu- 
ropeos recae la llamada “culpa”, cómo se ha preparado todo, có- 
mo ha ocurrido, me es completamente indiferente. ¡Todo esto no 
me interesa! No hace más que desviar mi opinión respecto a la 
regla de que las afirmaciones claras sobre los valores a menudo 
son confusas debido a un conocimiento demasiado detallado 
de la evolución causal de las cosas que hay que juzgar. Es un 
hecho que la cultura europea tiene raíces cristianas. Es un he- 
cho que la propia Europa se considera cristiana y que, desde 
hace dos mil años, pretende educar a sus hijos según principios 
cristianos. Y es un hecho que uno de los resultados y uno de los 
frutos de esta educación casi bimilenaria es una barbarie como 
el mundo no ha conocido jamás, llevada a cabo con todos los 
medios de la inteligencia, de la técnica, de la industria, de la pa- 
labra. Éste y sólo éste es el hecho que me interesa. A esto lo lla- 
man “supresión del Sermón de la Montaña”. Esto es lo que diría 
un espectador imparcial». En cualquier caso, no se puede acep- 
tar el fracaso del cristianismo en Europa, y Scheler concluye: 
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«Tenemos delante una enorme historia del futuro, y el cristia- 
nismo —si se compara con otras instituciones terrenales— es 
antiguo, sin duda, pero también joven y nuevo para todos aque- 
llos que consiguen entender claramente el esencial sentido du- 
radero de los valores religiosos en relación con los valores cul- 


turales».P? 


La cuestión del choque de diferentes culturas y de la posibili- 
dad de su mediación 


En su célebre obra El choque de civilizaciones y la reconfigura- 
ción del orden mundial, escribe Samuel Huntington: «En el ac- 
tual choque de civilizaciones, Europa y América están destina- 
das a permanecer unidas o a perecer. En el choque más general 
—el auténtico choque mundial— entre Civilización y Barbarie, 
las mayores civilizaciones del mundo, con todas sus grandes 
conquistas conseguidas en el terreno de la religión, del arte, de 
la literatura, de la filosofía, de la ciencia, de la tecnología, de la 
moralidad y piedad humana, también están destinadas a per- 
manecer unidas o a perecer. En la época que nos disponemos a 
vivir, los choques de civilizaciones representan la amenaza más gra- 
ve a la paz mundial, y un orden internacional basado en las civi- 
lizaciones es la mejor protección frente al peligro de una guerra 
mundial». *” 


Ahora bien, ¿cómo hay que abordar el choque entre civiliza- 
ciones y culturas tan diferentes entre sí, y de qué modo puede 
instaurarse una relación constructiva? Concretamente, si Euro- 
pa nació cristiana, ¿cómo puede y debe establecer relaciones 
con el Islam y con otras religiones? 


En primer lugar, el hombre de hoy debería evitar aceptar las 
diferencias de forma indiscriminada, olvidándose de sí mismo 
y anulándose. Si así lo hiciera, sucedería lo mismo que ocurrió 
a los romanos en el bajo imperio. Nietzsche, en sus Considera- 
ciones intempestivas, escribía: «[...] el hombre moderno padece 
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una personalidad debilitada. Del mismo modo que el romano 
de la época imperial abandonó su romanidad respecto al mun- 
do que le estaba sometido, y del mismo modo que se perdió a sí 
mismo ante la irrupción de las cosas extranjeras y degeneró en 
medio del cosmopolita carnaval de dioses, costumbres y artes, 
así debe sucederle al hombre moderno, que hace que sus artis- 
tas de la historia le preparen continuamente la fiesta de una ex- 
posición universal; se ha convertido en un espectador que goza 
de la vida y anda vagante, y ha caído en una situación en la que 
ni las grandes guerras ni las grandes revoluciones apenas pue- 


den cambiar algo por un momento». 


El problema que se plantea al hombre europeo de hoy podría 
ser solucionable, desde el punto de vista racional, en abstracto; 
la dificultad consiste en poner en práctica la solución racional 
en el terreno real, concreto. 


Muchos estudiosos han destacado el hecho de que la cultura 
europea —y, en consecuencia, la idea misma de Europa— nació 
de la síntesis entre diferentes culturas: Antigúedad griega y roma- 
na, judaísmo y cristianismo (por no hablar, en cierto modo, del 
propio islam). Y de esta síntesis nació la civilización europea, 
que produjo la racionalidad, el humanismo, la concepción espi- 
ritual del hombre, la democracia y los valores que la han colo- 
cado en una posición de privilegio respecto a las otras civiliza- 
ciones. 


De modo que Europa nació no de una acumulación de dife- 
rentes elementos, sino de su mediación y de su síntesis: por 
consiguiente, hay que avanzar en esta dirección para que no su- 
ceda lo que sucedió con el Imperio romano. Éste «cae» —no lo 
olvidemos— no por una simple «presión» contra sus fronteras, 
sino por el vacío espiritual que se había creado en su seno, por- 
que (utilizando las palabras de Plutarco) los grandes dioses de 
su pasado habían «muerto», porque sus valores estaban en dec- 
live. Fue la Iglesia la que convirtió una simple variedad de cul- 
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turas en una red intercultural. ¿Y qué ocurre hoy? La síntesis de 
los elementos que derivan de las diferentes culturas en Europa 
se ha mantenido constantemente como una forma de unitas 
multiplex, que —como destaca Morin— siempre implica, en 
cierto sentido, conflictividad, aunque según una dinámica dialó- 


gica, constructiva.” 


Por esto, observa Liitzeler, «defender simplemente la multi- 
plicidad cultural sería acreditar un olvido fatal de la historia, 
una ceguera respecto al hecho de que el encuentro del helenis- 
mo, de la herencia romana, del judaismo y del cristianismo al 
principio no fue en absoluto una síntesis armónica. Tuvieron 
que pasar siglos antes de que este revoltijo lleno de contrastes 
pudiese mezclarse de tal forma que sus partes condujeran a los 
europeos a una convivencia productiva, a una complicada unio 
multiplex, que podía proporcionar la base de una cultura. Así 
justamente, integrando los pensamientos de Morin, Rémi Bra- 
gue ha puesto en evidencia en su libro sobre Europa que el re- 
conocimiento del extranjero fue al comienzo un componente 
de la identidad europea».*” Considero, por tanto, correcta la 
advertencia de Sartori: «El multiculturalismo conduce a Bosnia 
y a la balcanización; es el interculturalismo lo que conduce a 
Europa».** ¿Cómo podrá construirse, pues, esa unio multiplex? 

La propia identidad como condición para una relación cons- 
tructiva con otras culturas 


Sólo se pueden reconocer y obtener beneficios de la «diver- 
sidad» de distintas culturas de forma constructiva si no se anula 
o se pone en «epoche» la propia «identidad», sino que se la mantie- 
ne viva y se la refuerza. 

Sobre la identidad europea en relación con la pluralidad cul- 
tural, Litzeler, discute las posturas de algunos autores (Taylor y 
Habermas,” Lyotard,*” Morin"” y otros'**), y concretamente 
se apropia de la imagen de Glaser de Europa como «construc- 


177 


ción» y de la de CohnBendit y Schmidt de Europa como «Torre 
de Babel», para elaborar la tesis que ya conocemos por el frag- 
mento reproducido en la «Introducción», *” pero sobre la que 
conviene volver a insistir para sacar las oportunas conclusio- 
nes. 


La metáfora de la «obra», esto es, de la «casa en construc- 
ción» es esclarecedora.*? En efecto, como afirma Jiirgen Ha- 
bermas en un pasaje antes citado: «Una Constitución puede en- 
tenderse como un proyecto histórico que cada generación de 
ciudadanos comienza a hacer avanzar de nuevo».* Pero hay 
que añadir que la «obra» debe entenderse no sólo en el sentido 
de un proyecto jurídico-político, sino también en el sentido de 
un compromiso moral y espiritual de los ciudadanos, que tam- 
bién ha de estar en continuo crecimiento. 


No debemos olvidar que los no europeos que llegan a Euro- 
pa evidentemente no tienen como objetivo principal la cons- 
trucción de la «casa europea», sino que esperan hallar una casa 
ya construida (un apartamento en alquiler, dice Lútzeler), de 
modo que corresponde al hombre europeo dedicarse a esa 
construcción. Pero, como observa Charles Taylor, «lo que hay 
que evitar a toda costa es que existan ciudadanos de “primera 


clase” y de “segunda clase”».*2 


La imagen de la «Torre de Babel», utilizada por Lútzeler so- 
bre todo en una acepción positiva, es ambigua, y con ese senti- 
do la presentan también Cohn-Bendit y Schmidt: «Babilonia: 
eso significa que la sociedad multicultural es una sociedad con- 
flictiva, y así seguirá siendo. Se equivoca quien piensa que sin 
extranjeros esta sociedad sería más tranquila. Se equivoca tam- 
bién quien cree que la sociedad multicultural sería una socie- 
dad armoniosa. No existen fórmulas mágicas ni carriles prefe- 


rentes»... 
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Es más, es este sentido ambiguo el que otorga a la metáfora 
de la Torre de Babel su eficacia, puesto que no sólo expresa la 
idea de una construcción que se mantiene siempre abierta y en 
continuo progreso, sino que incluye el peligro de que esa «fu- 
sión» de culturas pueda implicar una «con-fusión babélica», 
análoga a la que condujo a la descomposición del Imperio ro- 
mano. Y eso sólo puede evitarse reconquistando y conservando 
esa «identidad» interior de Europa que constituye el puntum 
stantis aut cadentis de la Torre. 


Las afirmaciones de Morin resultan paradigmáticas: «Debe- 
mos enraizarnos en Europa para abrirnos al mundo, del mismo 
modo que debemos abrirnos al mundo para enraizarnos en Eu- 
ropa. Abrirse al mundo no es adaptarse al mundo. Es también 
adaptarse a sí mismo a las aportaciones del mundo. Hay que 
asimilar de nuevo para conocer un nuevo desarrollo. Si el Re- 
nacimiento fue una apertura asimiladora que, lejos de ser dis- 
gregadora, permitió construir su originalidad, ¿por qué no 
plantear un segundo Renacimiento? Si el Renacimiento fue de- 
molición y reconstrucción del pensamiento, ¿por qué no plan- 
tear, a partir de la pérdida de los fundamentos y del nihilismo, 
el nuevo comienzo del pensamiento? La Europa que hay que 
elegir es la Europa que fue capaz de elaborar puntos de vista 
metaeuropeos. Es la que sería capaz de integrar, en su dialógica, 
los puntos de vista extraeuropeos. Una vez más, la apertura y el 
retorno a los orígenes están vinculados. Lo que T. S. Eliot había 
dicho de la literatura es cierto respecto a cualquier manifesta- 
ción cultural: “La posibilidad que tiene toda literatura de renovarse, 
de acceder a una nueva etapa creadora [...] depende de dos cosas: 1) 
de su facultad de asimilar influencias extranjeras, 2) de su facultad 
de regresar a sus propias fuentes y de aprender de ellas”. Los japo- 
neses han podido asimilar hasta ahora la civilización occidental 
con el “alma japonesa” [...]. En nuestro caso, se trata de asimilar 
los pensamientos distintos a los europeos “con el alma europea”, es 
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decir, introduciéndolos como nuevos interlocutores en el diá- 
logo cultural europeo. El encuentro con una cultura o una civi- 
lización extranjera potente plantea la alternativa: asimilar o ser 
asimilado. La disposición para asimilar presupone una vitali- 
dad cultural, que a su vez presupone ciertas condiciones econó- 
micas y sociales. Y es entonces cuando la salvaguarda y el retorno a 


los orígenes son indispensables para la asimilación». ?* 


De forma análoga observa Renato Cristin: «Si bien la identi- 
dad política es difícil de lograr, porque hay que superar trayec- 
torias nacionales distintas, todas legítimas desde el punto de 
vista político, sin embargo es fácil de conservar, porque en sus 
formas de creación democrática del consenso y de la adminis- 
tración puede suscitar un apoyo popular que responde a una 
sensibilidad ampliamente compartida. En cambio, si bien la 
identidad cultural se adquiere de forma natural, porque deriva 
de una tradición espiritual que [...] presenta muchas zonas de 
contigúidad y de homogeneidad, no obstante es difícil de con- 
servar, y esto por dos motivos estrechamente relacionados: a) 
porque exige un control constante de los equilibrios y de las re- 
laciones entre los múltiples elementos que la componen, una 
atención a los detalles, a las nuances que colorean cada uno de 
los espacios culturales y que en el fondo constituyen la esencia 
de un conjunto cultural; b) porque la identidad cultural de Eu- 
ropa no se basa sólo en el pasado, sino que ha de determinarse 
teniendo en cuenta el futuro, es decir, será determinable tam- 
bién y sobre todo teniendo en cuenta lo que Europa decida en 
el futuro. Por consiguiente, la identidad cultural europea, que 
atendiendo al pasado podemos decir que existe, sólo podrá se- 
guir existiendo en la medida en que sea capaz de renovarla día 
a día, en una labor incesante de deconstrucción y reconstruc- 
ción».*” 

Como complemento de lo expuesto, conviene retomar con 
ojos críticos una página de Gadamer: «La actual tendencia a la 
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integración y a la reducción de las diferencias no debe inducir a 
pensar que un pluralismo de culturas, lenguas y destinos histó- 
ricos tan enraizado pueda o deba ser anulado: al contrario, el 
objetivo de trabajo podría ser desarrollar el patrimonio de las 
regiones, de cada uno de los grupos y de sus estilos de vida en 
el seno de una civilización cada vez más niveladora. La falta de 
“patria” [Heimatlosigkeit), que amenaza a la moderna sociedad 
industrial, empuja al hombre a la búsqueda de una “patria”. 
¿Cuáles serán las consecuencias? Hay que evitar reducir la co- 
existencia de lo diverso a un falso espíritu de tolerancia o, me- 
jor aún, a un falso concepto de tolerancia. Es un error muy co- 
mún creer que la tolerancia consiste en renunciar a la propia pecu- 
liaridad, anulándose frente al otro. [...] La tolerancia no puede se- 
pararse de la fuerza. “Soportar” al otro no significa en absoluto 
que no haya que ser conscientes de la propia identidad irreduc- 
tible. Incluso es justamente la fuerza, la fuerza que deriva de la 
certeza de esa identidad, la que hace posible la tolerancia. Prac- 
ticar una tolerancia así entendida —sobre el modelo doloroso 
ofrecido por Europa— me parece una buena preparación para 


las grandes tareas del futuro».*? 


No hace falta insistir en que todo esto debe hacerse mante- 
niéndose lo más lejos posible no sólo de la guerra sino también 
de cualquier forma de violencia, y emprendiendo por el contrario 
el camino de la paz, que es el más empinado y el más difícil. 
Jiúnger decía: «La verdadera paz presupone un valor superior al 
que se necesita para la guerra; es una manifestación de trabajo 
espiritual, de fuerza espiritual». *” 

Identidad y diferencia 


Algunas de las observaciones que acabamos de reproducir y, 
concretamente, los pasajes de Morin y de Gadamer, requieren 
ser completados con algunas precisiones teniendo en cuenta 
los objetivos que nos proponemos. 
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Jean-Christophe Rufin, en su obra El imperio y los nuevos bár- 
baros, plantea un problema que, desde una perspectiva global, 
implica una visión de la política mundial, pero que también 
afecta al problema de Europa. 


Rufin parte del Imperio romano, cuya situación presenta im- 
portantes analogías con la situación en la que se encuentra el 
mundo de hoy tras la caída del muro de Berlín, es decir, tras la 
caída del comunismo y la consiguiente desaparición del en- 
frentamiento entre Este y Oeste, que durante decenios condi- 
cionó la política mundial. El estudioso se refiere en concreto a 
la célebre frase de Catón tras la destrucción de Cartago: «¿Qué 
será de Roma sin sus enemigos?»; y, por analogía, se plantea el 
problema: «¿Qué será de Occidente tras la caída del muro de 
Berlín?». 

La idea de fondo de las reflexiones de Rufin es la misma de 
Elías Canetti, en su célebre obra Masa y poder: «La posibilidad 
más segura (y a menudo la única) que tiene una entidad para 
poder resistir es la existencia de una segunda entidad con la 
que la primera pueda compararse. Ya sea que se enfrenten, se 
midan o incluso se amenacen seriamente, el sueño o la imagi- 
nación de la segunda entidad impiden que la primera se desin- 
tegre».*% En efecto, dice Rufin, del mismo modo que con la 
destrucción de Cartago Roma perdía, además del adversario, 
poderosas razones de supervivencia y conservación, así tam- 
bién el Occidente liberal con la caída del muro de Berlín y del 
comunismo sufrió, junto con una gran ganancia, también una 
pérdida. 

Rufin además pone de relieve que, así como Roma puso un 
limes, es decir, una barrera definida entre el «imperio» y los 
«bárbaros —y ese limes garantizó la posibilidad de defenderse 
de los bárbaros y de establecer al mismo tiempo relaciones con 
ellos—, así también la caída del limes entre Este y Oeste lleva 
consigo la necesidad de instaurar un nuevo limes para poder 
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sobrevivir. Este nuevo limes —que ya se está imponiendo y que 
seguirá consolidándose— es el que se ha establecido entre el 
«imperio», es decir, entre los «pueblos del Norte», y los nuevos 
«bárbaros», esto es, los «pueblos y los Estados del Sur», que 
tienen valores diferentes, y hasta antitéticos. 


A los valores democráticos propios de los pueblos y de los Es- 
tados del Norte se oponen en efecto los no democráticos o anti- 
democráticos de los pueblos y de los Estados del Sur. Escribe 
Rufin: «El Imperio está administrado por la razón, por el dere- 
cho, por la ciencia. Los bárbaros, por el contrario, son presa del 
fanatismo, de la arbitrariedad y de la fuerza. El Sur lo atravie- 
san las ideologías de ruptura que rechazan la racionalidad y el 
materialismo del Norte. Frente a su violencia, el autoritarismo 
violento demuestra ser el único factor de orden. “Los príncipes 
luchan por la victoria y los soldados por el príncipe” (Tácito). 
La violencia y la irracionalidad, ya provengan del gobierno o de 
la oposición, se extienden en la nueva barbarie».*” Así explica 
Rufin el limes establecido por los romanos: «El limes era en pri- 
mer lugar el límite ideológico entre lo que el Imperio conside- 
raba suyo y lo que rechazaba por ser ajeno a sus valores. A un 
lado u otro del limes el hombre no tenía el mismo valor, no 
obedecía a las mismas reglas y la historia es distinta».% El aná- 
lisis hasta aquí me parece incompleto. 


Pero el propio Rufin reconoce que, además de un limes entre 
Norte y Sur, existe también un limes en el interior de cada Esta- 
do, y también en el interior de cada hombre (concepto que de- 
bería desarrollarse mejor).** 


¿Cuál ha de ser, pues, el limes que ha de establecerse, en el in- 
terior de Europa, frente a los hombres del Sur que entran en el 
Norte? ¿Cuál ha de ser el limes entre la cultura del «hombre eu- 
ropeo» y las distintas culturas de los distintos hombres del Sur 
que desean entrar en Europa? 
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Giovanni Sartori, en su obra La sociedad multiétnica: pluralis- 
mo, multiculturalismo y extranjeros, nos proporciona una res- 
puesta al problema. Partiendo de la oposición tan grata a Karl 
Popper entre «sociedad cerrada» y «sociedad abierta»? Sarto- 
ri aborda un problema esencial que Popper parece haber olvi- 
dado: ¿hasta qué punto una sociedad ha de mantenerse «abierta»? 
Escribe Sartori: «Las fronteras se pueden trasladar, pero alguna 
frontera siempre habrá, aunque puede variar mucho su capaci- 
dad de ser cruzada y su porosidad».'** 


Como hemos visto, Sartori distingue entre «pluralismo» y 
«multiculturalismo». El «pluralismo», en su opinión, va estre- 
chamente unido a la «tolerancia»; comprende y acepta la alteri- 
dad, pero al mismo tiempo la frena y exalta su propia identi- 
dad: «Para el pluralismo la homogeneización es mala pero la 
asimilación es buena. Además, al ser tolerante, el pluralismo no 
es agresivo ni belicoso. Pero, aunque sea de un modo pacífico, 
combate la desintegración». El «multiculturalismo», por el 
contrario, exalta y hasta fomenta la diferencia, haciendo extre- 
madamente problemática —si es que no imposible— cualquier 
unificación: «[...] el pluralismo no refuerza, sino que en todo 
caso atenúa las identidades con las que topa, mientras que el 
“multiculturalismo” crea “identidades reforzadas”; reforzadas, 
precisamente, por la coincidencia y por la superposición, por 
ejemplo, de lenguas, religiones, etnias e ideologías. De modo 
que la diferencia es total. El pluralismo se manifiesta como una 
sociedad abierta formada por un conjunto abigarrado de gentes 
de diversa procedencia, mientras que el multiculturalismo con- 
figura el fraccionamiento de la comunidad pluralista en subsis- 
temas de comunidades cerradas y homogéneas». En otras pa- 
labras: mientras que en la sociedad realmente pluralista se ma- 
nifiesta aquella concordia discors de la que hablábamos, en la so- 
ciedad meramente multiculturalista prevalece una especie de 
discordia sin verdadera concordia. 
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El punto fundamental del razonamiento de Sartori es el si- 
guiente: «En mi opinión [...] el animal humano se une en coa- 
lescencia y “está junto” sub specie de animal social, a condición 
de que exista siempre un límite (móvil pero no suprimible) en- 
tre nosotros y ellos. Nosotros es “nuestra” identidad; ellos son las 
identidades diferentes que determinan la nuestra. La alteridad 
es el complemento necesario de la identidad: somos quienes 
somos y como somos en función de quién o cómo no somos. To- 
da comunidad implica clausura, un agrupamiento que a la vez 
es cierre, exclusión. Un “nosotros” que no está limitado por un 
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“ellos” ni siquiera se constituye». > 


Nicolas Rescher nos presenta un concepto análogo al expre- 
sado por Sartori en términos sociopolíticos-culturales para ex- 
plicar las relaciones entre los distintos sistemas filosóficos, es 
decir, para explicar los vínculos entre conjuntos opuestos de 
ideas. Por otra parte, la contraposición de culturas distintas im- 
plica contraposición de ideas. Escribe Rescher: «Las posturas 
filosóficas sólo tienen sentido en cuanto niegan algo: omnis 
affirmatio est negatio. Afirman la verdad negando la falsedad; 
afirman defendiendo la capacidad de penetración y atacando el 
peligroso error. Para ello ha de haber contrastes. Si se niega la 
existencia misma de posturas rivales y se las considera literal- 
mente inconcebibles, no puede haber ninguna sustancia en la 
propia. Allí donde no hay enemigos a los que atacar no hay po- 
siciones que defender. Considerar incomprensibles las posturas 
rivales significa menospreciar y devaluar la propia; si las postu- 
ras contrarias fueran conceptualmente inaprensibles por su 
propia naturaleza, sería de poca utilidad adoptar una postura 
que las excluyera. Cuando ninguna de las posturas rivales tiene 
un mínimo de plausibilidad, defender la propia como única 
postura “practicable” resulta bastante inútil».” 


Está claro, por tanto, que si Europa no mantuviera una 
«identidad» propia dejaría de ser tal, y el «mosaico» que aúna 
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diferentes culturas sin una «unidad» precisa estaría destinado a 
romperse y desmenuzarse en poco tiempo. Téngase en cuenta 
que la tesis opuesta, la que niega la necesidad de una «identi- 
dad» y considera que Europa debe abrirse a todas las diferen- 
cias sin poner ningún limes, es producto de un «relativismo» 
que no es más que una máscara del «nihilismo». Bajo la procla- 
mación del valor igual de todas las culturas se oculta una anula- 
ción de los valores. Las distintas culturas son todas iguales; nin- 
guna puede tener mayor valor que otra porque ninguna tiene 
un valor propio, es decir, todas serían no-valores, porque los 
valores han perdido realidad ontológica. Pero también hay que 
añadir, de acuerdo con Rescher, que algunas culturas saben «in- 
terpretar» a las otras, con respeto y chantas a la vez. Las que 
han construido Europa son de este tipo. 


Un pensamiento metafísico antes de terminar 


Massimo Cacciari, en Geofilosofia dell'Europa,** parte de las 
reflexiones de Heidegger de los Beitrage zur Philosophie,*” y de- 
sarrolla un pensamiento que considero oportuno reproducir, 
porque la fuerza de su impacto ayuda a romper las máscaras 
que ocultan un nihilismo muy extendido respecto a la nueva 
Europa. 


Escribe Cacciari: «Occidente cumple realmente su función 
histórica cuando convierte en problema al propio Occidente. 
Así ha de querer ser Europa: Occidente de su historia. Pero re- 
cordando al mismo tiempo que sólo así será ella misma, puesto 
que sólo la mentalidad europea puede llegar a poner en su pro- 
pio centro el contragolpe contra sí misma. La mentalidad euro- 
pea lleva en sí misma, como promesa y peligro máximos, su 


propia decadencia».”” 


Cacciari retoma la imagen heideggeriana de los Zukúnftigen, 
7 esto es, de los advenientes, que son esos pocos cuyo objetivo 


es la búsqueda ininterrumpida; son como extranjeros en la ciu- 
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dad europea, pero en ciertos aspectos podríamos considerarlos 
los auténticos europeos. La morada de los advenientes es la «inte- 
rrogación» o la «búsqueda» que nunca cesa. El Dios de los ad- 
venientes es semper adveniens, y es como el «modelo» del que 
ellos son la «imagen» o los «testimonios». Este Dios, al que 
Heidegger llama el «último Dios», no es un nuevo Dios en el 
sentido de una nueva representación de Dios que sustituye a las 
otras, sino que «significa que Dios es el Último; que está cerca 
de nosotros en la más extrema lejanía. Die Zukúnftigen no son 
los que se “prolongan en el futuro” hacia la realización de algún 
proyecto determinado, sino los que corresponden al Último, 
esto es, al eschaton»."? Dios, como el eschaton, es el aion, por 
tanto el Dios eterno. 


¿Qué relación mantienen los advenientes y el Dios, el eschaton 
y el cristianismo? 

Heidegger afirma que los advenientes son completamente di- 
ferentes al «estado» cristiano.”” Pero Cacciari observa: «¿Real- 
mente lo son, o más bien creen que lo son? [...] Lo cierto es que 
todo el lenguaje de Heidegger [...] crece junto con el lenguaje de 
la filosofía y de la teología de esta Edad, de Europa o de la cris- 
tiandad. Es cierto pues que todos, sabios y ad-venientes, perte- 
necen al espacio, al topos atopos, que es Europa».”* Y en un en- 
sayo del año 2000 precisa: «La historia de la cristiandad o Euro- 
pa es agonística, como el carácter de la fe que funda. Es imposi- 
ble pensar en la cristiandad si no es en el centro de las contra- 
dicciones que la marcan, y que la marcan justamente como re- 
lación viva con el cristianismo, traditio christiana. La revelación 
se nos ha dado, pero hay que investigar siempre: Veritas inda- 
ganda, en el sentido de que exige, inmanente en sí, la interroga- 
ción “exigente” de sí. La revelación es tal que desde su plantea- 
miento excluye cualquier postura meramente apologética. La 
cristiandad se encarna en la historia de las respuestas que osan 
plantearse en torno a su pregunta: ¿pero quién creéis que soy? 
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Ese reto el cristianismo lo lleva en sí mismo, y la cristiandad no 


es más que la historia de su renovación o “reforma”».”? 


En este sentido, la perenne «decadencia» de Europa sólo 
puede coincidir con su «renacer» y renovarse, un renacer y re- 
novarse precisamente en el cristianismo. Recordamos las palabras 
de Eliot que ya hemos escuchado: «No creo que la cultura de 
Europa pueda sobrevivir a la desaparición completa de la fe 
cristiana. Y estoy convencido de ello no sólo como cristiano, 
sino como estudioso de la biología social. Si el cristianismo des- 
aparece, desaparece toda nuestra cultura. Y entonces deberéis re- 
comenzar dificultosamente desde el principio y no podréis 
adoptar una cultura ya hecha. Deberéis esperar que crezca la 
hierba para que alimente las ovejas que darán la lana con la que 
se hará vuestro nuevo vestido. Deberéis pasar por muchos si- 


glos de barbarie».” 


El cristianismo, gracias a la asimilación, al desarrollo ya la 
evocación de la cultura clásica, representa la «identidad cultu- 
ral» que constituye el eje de sostén de la idea de Europa: y se 
trata de una identidad móvil (un sí mismo «plural»), porque los 
advenientes son gente en «continua búsqueda» (y eso hace que 
Europa siga siendo tierra de acogida, de verdadera acogida). Y 
de esa identidad, como era en el pasado, dependerá también en 
el futuro el renacimiento de Europa. O mejor aún, la posibili- 
dad de que su ocaso sea su renacimiento. 


Conclusión 


En la «situación» problemática —y, en ciertos aspectos, dra- 
mática— en que nos encontramos, ¿realmente cabe creer que 
pueda llevarse a cabo un proyecto tan comprometido y tan difí- 
cil como la nueva «idea de Europa» o el nuevo «hombre euro- 
peo»? ¿No será una vez más una esperanza vana? ¿Cómo se 
puede lograr que convivan en la dimensión espiritual más de 
veinticinco naciones? ¿No será, a la postre, uno de los mayores 
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fracasos de la historia? Y entonces, ¿qué les diremos a los eu- 
roescépticos y alos agnósticos que no creen ni en Maastricht ni 
en el euro, ni en la nueva Constitución europea, y mucho me- 
nos en una nueva «idea de Europa»? ¿De qué sirve comprome- 
terse sin saber cómo acabará la cosa, y además con un desinte- 
rés por la cuestión muy extendido? 


Ralf Dahrendorf, en un libro de 1997, escribe: «Lo peor de la 
Unión Europea es el aburrimiento mortal que rodea a la mayor 
parte de los temas que en ella se abordan. [...] No obstante — 
Cave canem—, debemos abstenernos del eurocinismo, del nega- 
tivismo de los cínicos siempre “resentidos”, que (como explica 
el manual de historia de la filosofía de Wilhelm Windelband) 
son “un signo característico de los tiempos”, “monumento de 
una postura del espíritu que contempla la Unión Europea, si no 
con hostilidad, sí con indiferencia, y ha perdido toda compren- 
sión de sus valores ideales” (en Windelband se habla natural- 
mente “de la sociedad”, no “de la Unión Europea”). No, yo no 
soy un eurocínico, y tampoco un euroescéptico, sino tan sólo 
un europeísta escéptico, que está alarmado por la fractura que 
existe entre las intenciones y la realidad de Europa y quiere re- 


componer esta fractura».”” 


Pero aunque la postura de Dahrendorf se opone a la de los 
«eurocínicos», bien mirado no se diferencia demasiado de la de 
los «euroescépticos» por las razones que ya hemos destacado, 
78l y concretamente no rebate de ningún modo la postura de 
quienes consideran que es inútil comprometerse en una em- 
presa que no se sabe cómo ni dónde acabará. Además, habría 
que invertir la afirmación «Las esperanzas que no se tiñen de 
realidad son ilusiones»:”” «Las realidades que no se tiñen de 
esperanza son como piedras secas carentes de vida». Sin idea- 
les, los meros hechos no son más que pedruscos. 


Podemos hallar una respuesta al euroescepticismo en lones- 
co, que escribe: «[...] como me decía aquel gran escritor y ami- 
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go que es Manes (Sperber): “Siempre hay que hacer algo, aun- 
que sepamos que nuestros actos acaban mal”». Y añade: «Se 
trata de un punto de vista que no es político, que no es socioló- 
gico, sino que —si puedo permitirme esta palabra— es metafí- 
sico. Pero hay que continuar, de hecho no es necesario esperar 


para comenzar».*" 


Más estimulante y expresiva es la información que puede ex- 
traerse de algunos versos de Hólderlin y, concretamente, de 
esos versos de Patmos” citados a menudo por Heidegger, en 
los que se dice que es precisamente en el momento del peligro 
cuando se manifiesta y crece lo que salva. Obsérvese que Hei- 
degger, curiosamente, no reproduce los dos versos con los que 
comienza el poema y que constituyen su presupuesto, un pre- 
supuesto que no niega pero prefiere callar, y que no obstante 
hay que explicitar. 


Estos versos aluden a Dios, como presente y a la vez difícil de 
captar (una idea que ya era especialmente grata a Martín Lute- 
ro). Lo que crece y salva en el momento del peligro es, pues, ese 
Dios que es a la vez cercano y difícil de captar, ese Dios que es 
extremadamente cercano justamente en su extrema lejanía. Por 
otra parte, el propio Heidegger, en su célebre entrevista, publi- 
cada en Der Spiegel el 13 de mayo de 1976, Ormai solo un Dio ci 
puo salvare, afirmaba que <[...] la filosofía no podrá llevar a ca- 
bo ninguna modificación inmediata del estado actual del mun- 
do. Y esto es válido no sólo para la filosofía, sino también para 
todo lo que es una mera empresa humana. Ahora ya sólo un Dios 
puede salvarnos. Nos queda como única posibilidad preparar 
[Vobereiten] en el pensar y en el poetizar una disponibilidad [Be- 
reitschaft] a la aparición del Dios o a la ausencia del Dios en el 
ocaso (al hecho de que, en presencia del Dios ausente, nosotros 
estamos declinando)».*? 


En tres versiones inéditas de Patmos, Hólderlin escribía: 
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Voll Giit'ist. Keiner aber fasset 
Allein Gott. 

Wo aber Gefahr ist, wáchst 
Das Rettende auch.!$? 


Y en la versión publicada: 


Nah ist 
Und schwer zu fassen der Gott. 
Wo aber Gefahr ist, wáchst 


Das Rettende auch.(* 
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INFORMACIÓN ADICIONAL 


Giovanni ReaLE 


Giovanni Reale (Pavia, 1931 — Várese, 2014). Se doctoró en 
la Universidad Católica de Milán y siguió cursos de especiali- 
zación en Marburgo y en Munich. Ha enseñado historia gene- 
ral de la filosofía y filosofía moral en la Universidad de Parma y 
fue catedrático de historia de la filosofía antigua en la Universi- 
dad Católica de Milán, donde fundó el Centro de Investigación en 
Metafísica (Centro di Ricerche di Metafisica). Dictó clases en la 
facultad de Filosofía de la Universidad Vita-Salute San Raffaele 
de Milán, donde además, funda otro Centro de investigación 
sobre Platón y el platonismo. 


Entre las numerosas condecoraciones recibidas podemos 
mencionar la láurea honoris causa de la Academia Internacio- 
nal de filosofía del Liechtenstein, de la Universidad Católica de 
Lublino, de la Universidad del Estado de Moscu y el Premio 
“Roncesvalle” de la Universidad de Navarra. 


Reale es considerado uno de los mayores intérpretes de Pla- 
tón. Sus estudios abarcan desde el pensamiento antiguo pagano 
hasta el cristiano y tiene grandes aportaciones en estudios so- 
bre Aristóteles, Platón, Plotino, Socrátes y Agustín. 


SíNTESIS 


¿Podemos realmente llamarnos europeos? Nunca como has- 
ta ahora, con la nueva Constitución europea, estas cuestiones 
han adquirido tanta importancia. Sin embargo, como señala 
Giovanni Reale, es precisamente ahora cuando resultan más es- 
quivas. Si no se quiere reducir Europa a un mero desafío políti- 
co O económico, es necesario tener el valor de lanzar una mira- 
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da al origen de nuestra historia, a la posibilidad de renovar al 
hombre europeo, reviviendo de forma nueva sus raíces cultura- 
les y espirituales. 

Orros TÍTULOS 

Eros, demonio mediador, Giovanni Reale 

Por una nueva interpretación de Platón, Giovanni Reale 

Platón, Giovanni Reale 

La sabiduría antigua, Giovanni Reale 

Guía de lectura de la «Metafísica» de Aristóteles, Giovanni Rea- 
le 

Introducción a Aristóteles, Giovanni Reale 

Historia del pensamiento filosófico y científico, Giovanni Reale y 
Darío Antiseri: 


* Tomo l. Antigúedad y Edad Media 
« Tomo II. Del humanismo a Kant 
* Tomo II. Del romanticismo hasta hoy 
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Notas 


PREFACIO 


1) El congreso fue organizado por el vicariato de Roma, Ofi- 
cina para la Pastoral Universitaria, en colaboración con la Fe- 
deración de las Universidades Católicas de Europa (FUCE), la 
Comisión de los Episcopados de la Comunidad Europea (CO- 
MECE) y el Servicio Nacional para el Proyecto Cultural de la 
CEL. La ceremonia inaugural del 20 de junio de 2002 tuvo lugar 
en el Campidoglio, Sala Protometeca; el congreso se prolongó 
los días 21, 22 y 23 en el Centro de Congresos de la Universi- 
dad Católica de Roma. << 


21 El título de la colección de actas es Verso una Costituzione 
europea, editada por L. Leuzzi y C. Mirabelli, Marco, Roma 
2003. << 


3) Además de mis trabajos sobre Platón, que iré citando, las 
obras de las que reproduzco algunas páginas son: La sabiduría 
antigua: terapia para los males del hombre contemporáneo, Herder, 
Barcelona 1996, 2000; Corpo, anima e salute. Il concetto di uomo 
da Omero a Platone, Raffaello Cortina, Milán 1999; «Ridare 
un'anima al cammino del progresso», en AAVV,, Duemila. Verso 
una societá aperta, 3. Istruzione, scienza, linguaggio, editado por 
M. Moussanet, Il Sole 24 Ore, Milán 2000; «Senza il cristiane- 
simo Pluomo non puo conoscere a fondo se medesimo», en 
AA.VV., Dopo 2000 anni di Cristianesimo, editado por el Servicio 
Nacional de la Conferencia Episcopal Italiana para el Proyecto 
Cultural, Mondadori, Milán 2000; «Umanesimo e Cristianesi- 
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mo di fronte alla attuale crisi dei valori», en AA.VV., Civiltá eu- 
ropea e valori cristiani, editado por A. Salvadori, Edizioni rosmi- 
niane, Stresa 2001; G. Reale, «Il computer, cattivo maestro», en 
11 Sole 24 Ore, 14 de abril de 2002, reeditado con el título «Sulle 
“Confessioni di un eretico high-tech” di Clifford Stoll», en L'in- 
segnamento della matematica e delle scienze integrate, vol. 25B, 3 
(junio 2002), pp. 217-224; G. Reale, D. Antiseri, Quale ragione?, 
Raffaello Cortina, Milán 2001. << 


1 M. Scheler, Vom Ewingen im Menschen (1920), sechste, dur- 
chgesehene und verbesserte Auflage herausgegeben von M. 
Frings, Bouvier, Bonn 2000%, p. 407; trad. it. Leterno nell'uomo, 
editado por U. Pellegrino, Fratelli Fabbri Editori, Milán 1972, 
p. 550 (traducción ligeramente modificada); trad. cast., De lo 
eterno en el hombre: la esencia y los atributos de Dios, Revista de 
Occidente, Madrid 1940. << 

5H. Broch, I sonnambuli; trad. it. de C. Bovero, introducción 
de L. Forte, Einaudi, Turín 1997?, p. 480 (la cursiva es mía); 
trad. cast., Huguenau o El realismo, Lumen, Barcelona 1986 (So- 
námbulos, 3). << 


8 W. Lippmann, Opinione pubblica, trad. it. de C. Mannucci, 
prefacio de N. Tranfaglia, Donzelli Editore, Roma 1995, pp. 
379-380 (la cursiva es mía); trad. cast., La opinión pública, Lan- 
gre, Madrid 2003. << 

7 E. Júnger, La pace, trad. it. de A. Apa, con un escrito de S. 
Vertone, Guanda Editore, Parma 1993, p. 32 (la cursiva es mía); 
trad. cast., La paz, Tusquets, Barcelona 1996. << 

8! P.M. Lútzeler, Identitá europea e pluralitá delle culture, trad. 
it. de J. Bednarich, Marsilio, Venecia 1999, p. 12. << 

Ul Véase Platón, República, final del libro IX. << 


10 Véase «Introducción», nota 9. << 


201 


11) J, Habermas, «Lotta di riconoscimento nello Stato demo- 
cratico di diritto», en J. Habermas, C. Taylor, Multiculturalismo. 
Lotte per il riconoscimento, trad. it. de L. Ceppa y G. Rigamonti, 
Feltrinelli, Milán 1998, 2002*, p. 63. << 


1121 Y. Glaser, «Europaische Baustellen», en Prisma, 1 (1994), 
pp. 61-63. << 


INTRODUCCIÓN 


U) J. Patocka, Platone e l'Europa, trad. it. de M. Cajthaml y G. 
Girgenti, prefacio e introducción de G. Reale, con una nota 
biográfica sobre Patocka de M. Cajthaml en el apéndice y una 
bibliografía de las obras de Patocka de I. Chvatík, Vita e Pensie- 
ro, Milán 1997, pp. 40ss; trad. cast., Platón y Europa, Península, 
Barcelona 1991. << 


21 G. Falco, La Santa Romana Repubblica. Profilo storico del Me- 
dioevo, Riccardo Ricciardi Editore, Milán-Nápoles 1966, p. 409. 
es 


3! Tbídem, pp. 409ss. << 


411 E, Morin, Pensare Europa, trad. it. de R. Bertolazzi, Feltri- 
nelli, Milán 1988, p. 23; trad. cast., Pensar Europa, Gedisa, Bar- 
celona 2003*. << 


% Tbídem, p. 29. << 


% Ibídem. << 


2Tbídem. << 


8 Sobre todo en el volumen citado en la nota 1. << 


” El artículo de Croce, aparecido en 1942 en la revista La 


Critica, fue publicado de nuevo en B. Croce, Discorsi di varia fi- 
losofia, vol. I, Laterza, Bari 1945, y posteriormente por la Edito- 
rial La Locusta, Vicenza 1966, 1994, pp. 5-27, con un apéndice 
que contiene el texto de G. De Luca, «Per un articolo del sena- 
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tore Croce», pp. 29-56, aparecido originariamente en Il Regno 
en enero de 1943. Citaré de esta edición. << 


10 


Ibídem, p. 5.<< 
'% Ibídem, pp. 6ss. << 
Ibídem, p. 7. << 

G. De Luca, obra cit. << 
Ibídem, pp. 55ss. << 


5 E, Chabod, Storia dell'idea d'Europa, editado por E. Sestan y 
A. Saitta, Laterza, Roma-Bari 2001*, pp. 162ss; trad. cast., Histo- 
ria de la idea de Europa, Edersa, Madrid 1992. << 


Texto reproducido en Í. Giordani, Le encicliche sociali, Ro- 
ma 1942, p. 93. << 


2 F, Chabod, Storia dell'idea d'Europa, cit., p. 172 (la cursiva 
es mía). << 


8 Ibídem, p. 163. << 
Véase más adelante, nota 33 en el cap. 8. << 


22 H.-G. Gadamer, Lereditá dell'Europa, trad. it. de F. Cuni- 
berto, Einaudi, Turín 1991, pp. 10-11; trad. cast., La herencia de 


Europa: ensayos, Península, Barcelona 2000. << 
21 Tbídem. << 


22 Opere di Friedrich Nietzsche, edición italiana dirigida por 
G. Colli y M. Montinari, vol. Il, tomo I: La nascita della tragedia 
— Considerazioni inattuali I-II, traducción de S. Giametta y M. 
Montinari, Adelphi, Milán 1972, p. 332. La Genealogía della mo- 
rale se encuentra en Opere di Friedrich Nietzsche, vol. VI, tomo 
II, Adelphi, Milán 1986*; trad. cast., Consideraciones intempesti- 
vas, Alianza, Madrid 2000; La genealogía de la moral, Alianza, 
Madrid 1997 (ed. rev.); El nacimiento de la tragedia, Alianza, Ma- 
drid 2000. << 
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28 M. Riedel, «Heidegger e l'Europa», epílogo a M. Heide- 
gger, H.-G. Gadamer, L'Europa e la filosofia, ed. it. de J. Bednari- 
ch, Marsilio, Venecia 1999, p. 90. << 


241 S. Cotta, «Esiste una civilta tecnologica?», en AA.VV,, I li- 
miti culturali della civiltá tecnologica, Edizioni Ares, Milán 1976, 
pp. 21-22. << 

25) H.-G. Gadamer, Léreditá dell'Europa, cit., pp. 6-7 (la cursi- 
va es mía). << 

26] R. Carson, Primavera silenziosa, trad. it. de C. A. Gastecchi, 
Feltrinelli, Milán 1963, 1979”, pp. 5-6; trad. cast., Primavera si- 
lenciosa, Crítica, Barcelona 2001. << 

271 E, Morin, 1l Metodo 5. L'identitá umana, trad. it. de S. Laz- 
zari, Raffaello Cortina, Milán 2002, p. 276; trad. cast., El méto- 
do, Cátedra, Madrid 1981, 2003. << 

28 R. Simone, La Terza Fase. Forme di sapere che stiamo perden- 
do, Laterza, RomaBari 2000, pp. XITI-XIV; trad. cast., La tercera 
fase: formas de saber que estamos perdiendo, Santillana, Madrid 
2000. << 

29 G, Sartori, Homo videns. Televisione e post-pensiero, Laterza, 
Roma-Bari 1997, pp. 14-22; trad. cast., Homo videns: la sociedad 
teledirigida, Taurus, Madrid 2003*. << 

60 M. Veneziani, La sconfitta delle idee, Laterza, Roma-Bari 
2003, pp. 43-44. << 

31 Véase G. Reale, Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, 
Rizzoli, Milán 1998, pp. 15-141; trad. cast., Platón: en búsqueda 
de la sabiduría secreta, Herder, Barcelona 2001. << 

62 Véase G. Reale, Socrate. Alla scoperta della sapienza umana, 
Rizzoli, Milán 2000; edición BUR, Milán 2001, pp. 73ss. y pás- 
sim. << 

83 Véase Platón, Fedro, 274 C-278 B, trad. cast., introducción 
y notas de E. Lledó Íñigo, Gredos, Madrid 1997, pp. 400-410; 
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véase también el comentario en G. Reale, Per una nuova inter- 
pretazione di Platone, Vita e Pensiero, Milán 2003, pp. 89-121 
(trad. cast., Por una nueva interpretación de Platón, Herder, Bar- 
celona 2003), y en G. Reale, Platone. Alla ricerca della sapienza se- 
greta, cit., pp. 99-120. << 


34 E, Morin, Lo spirito del tempo, trad. it. de A. Miconi, Melte- 
mi, Roma 2002, p. 219; trad. cast., El espíritu del tiempo: ensayo 
sobre la cultura de masas, Taurus, Madrid 1966. << 


65 A. Huxley, Il mondo nuovo — Ritorno al mondo nuovo, trad. 
it. de L. Gigli y Bianciaroli, introducción de G. Gadda Conti, 
Mondadori, Milán 1961, p. 252; trad. cast., Un mundo feliz, Pla- 
za €: Janés, Barcelona 1998*; Nueva visita a un mundo feliz, 
EDHASA, Barcelona 1989. << 

6 Tbídem. << 

371 H.-G. Gadamer, La ragione nell'eta della scienza, trad. it. de 
A. Fabris, introducción de G. Vattimo, Il melangolo, Genova 
1999, p. 41; trad. cast., La razón en la época de la ciencia, Alfa, 
Barcelona 1981. << 

38 H.-G. Gadamer, La responsabilita del pensare. Saggi erme- 
neutici, introducción y trad. it. de R. Dottori, presentación de G. 
Reale, Vita e Pensiero, Milán 2002, p. 22. << 

39 ]. Patocka, Platone e l'Europa, cit., p. 31. << 

“01 Tbídem, p. 34. << 

1) E, Morin, Pensare l'Europa, cit., p. 149. << 


42 Véase G. Sartori, Pluralismo, multiculturalismo ed stranei, 
nueva edición actualizada, Rizzoli, Milán 2000, pássim; trad. 
cast., La sociedad multiétnica: pluralismo, multiculturalismo y ex- 
tranjeros, Taurus, Madrid 2001. << 


1481 PM. Lútzeler, Identita europea e pluralita delle culture, cit., 
p.37.<< 
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G. Sartori, Pluralismo, multiculturalismo ed stranei, cit., p. 
113. << 


181 T. S. Eliot, Dante [II] (1929), en Opere 1904-1939, ed. it. de 
R. Sanesi, Bompiani, Milán 1992, pp. 428-829. << 

18! Ibídem, p. 831.<< 

Ibídem, p. 829 (la cursiva es mía). << 

T. S. Eliot, Cosa significa Dante per me (1950), en Opere 
1939-1962, ed. it. de R. Sanesi, Bompiani, Milán 1993, p. 957. << 
*% Tbídem, p. 958. << 


5% A. Baruzzi, L'autonomia dell'Europa, trad. it. de E. Bednari- 


ch, Marsilio, Venecia 2000, p. 170. << 
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R. Brague, Il futuro dell'Ocidente. Nel mondo romano la sal- 
vezza dell'Europa, trad. it. de A. Soldati, Rusconi, Milán 1998, p. 
30; trad. cast., Europa, la vía romana, Gredos, Madrid 1995. << 


CAPÍTULO 1 


Ul C. Secchi, C. Altomonte, L'euro: una moneta una Europa, 
Marsilio, Venecia 2002, pp. 11-12. << 


21 R, Dahrendorf, Perche l'Europa? Riflessioni di un europeista 
scettico, trad. it. de M. Sampaolo, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 
11.3 

3) Tbídem, p. 25. << 

“Y Tbídem, p. 66. << 


5! Véase C. A. Ciampi, L'Europa e l'unione europea. Interventi 
del Presidente della Repubblica Italiana Cario Azeglio Ciampi, 9 
maggio 2002 — 17 gennaio 2003, editado por el gabinete de pren- 
sa e información con la colaboración de la Oficina para asuntos 
diplomáticos de la presidencia de la República, Roma 2003, p. 
9.4% 


el Ibídem. << 
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AN Benda, Discorso alla nazione europea, trad. it. de R. Cristin, 
presentación de A. Agnelli, Marsilio, Venecia 1999, pp. 23-24. 
<< 


8 E. Morin, Pensare Europa, cit., p. 141 (la cursiva es mía). << 
% Véase «Prefacio», nota 4. << 


E. Morin, Pensare l'Europa, cit., pp. 140-141 (la cursiva es 
mía). << 

1 Platón, República, 368 E-369 A; trad. cast. de Conrado 
Eggers Lan, Gredos, Madrid 1998, pp. 120-121. << 


'2 E. Júnger, La pace, cit., p. 44 (la cursiva es mía). << 


Y Platón, República, IX 592 B, trad. cast. cit., p. 456. << 


MI Véase G. Reale, Per una nuova interpretazione di Platone, 


cit., pp. 379-385. << 


3! Platón, Político, 284 A-E, trad. cast. de M.+* Isabel Santa 
Cruz, Gredos, Madrid 1998, pp. 561-563. << 


16 


pu 


H.-G. Gadamer, Dove si nasconde la salute, ed. it. de A. 
Grieco y V. Lingiardi, trad. it. de M. Donati y M. E. Ponzo, Ra- 
ffaello Cortina, Milán 1994, p. 109 (la cursiva es mía). << 

"7 Tbídem, pp. 141-142 (la cursiva es mía). << 


CAPÍTULO 2 


1) E, Morin, Pensare l'Europa, cit., p. 29 (la cursiva es mía). << 

2 Tbídem, p. 31 (la cursiva es mía). << 

6 En especial: L'identitá umana, Lo spirito del tempo, Terra-Pa- 
tria, Una politica di civiltá, Il vivo del soggetto; trad. cast., El espíri- 
tu del tiempo: ensayo sobre la cultura de masas, "Taurus, Madrid 
1966; Tierra-patria, Kairós, Barcelona 1993. << 

“1 W. Jaeger, Paideia. La formazione dell'uomo greco, trad. it. de 
L, Emery y A. Setti, introducción de G. Reale, índices de A. Be- 
llanti, Bompiani, Milán 2003, p. 3; trad. cast., Paideia: los ideales 
de la cultura griega, FCE, México-Buenos Aires 1962*, << 
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5l Véase E. Husserl, Crisi e rinascita della cultura europea, trad. 
it. de R. Cristin, Marsilio, Venecia 1999, pp. 45-92 (trad. cast. 
en La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascenden- 
tal, Crítica, Barcelona 1991). Sobre este punto, véase también E. 
Husserl, L'idea di Europa. Cinque saggi sul rinnovamento, ed. it. de 
C. Sinigaglia, Raffaello Cortina, Milán 1999. << 


% E, Husserl, Crisi e rinascita della cultura europea, cit., pp. 56- 


57 (la cursiva es mía). << 
7 Ibídem, p. 58. << 


* Esta problemática no ha surgido hasta los últimos dece- 


nios. << 
9 


H.-G. Gadamer, «L'Europa e loikoumene», en M. Heide- 
gger, H.-G. Gadamer, L'Europa e la filosofía, cit., p. 40. << 


10 Véase G. Reale, Platone. Alia ricerca della sapienza segreta, 
cit., y G. Reale, Socrate. Alia scoperta della sapienza umana, cit. << 


11 Véase E. A. Havelock, Cultura orale e civiltá della scrittura 
da Omero a Platone, trad. it. de M. Carpitella, introducción de B. 
Gentili, Laterza, Roma-Bari 1973, reedición BUL 1983, 1995 (y 
mi discusión de la tesis del autor en las dos obras citadas en la 
nota anterior). << 


Ibídem, pp. 171-172 (la cursiva es mía). << 

Ibídem, pp. 249-250 (la cursiva es mía). << 

Ibídem, p. 219 (la cursiva es mía). << 

Véase G. Reale, Per una nuova interpretazione di Platone, 


cit., pp. 169-221. << 


19 Véase G. Reale, Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, 


cit., pp. 148ss. << 


12 G. W. F. Hegel, Platone, editado por V. Cicero, Rusconi, 
Milán 1998, p. 173.<< 
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8 A. N. Whitehead, Process and Reality, Macmillan, Nueva 
York 1929, p. 63; trad. cast., Proceso y realidad, Losada, Buenos 
Aires 1956. << 


191 7. Patocka, Platone e l'Europa, cit., p. 209. << 


20 Véase G. Reale, Per una nuova interpretazione di Platone, 
cit., pp. 147-167; G. Reale, Platone. Alla ricerca della sapienza se- 
greta, cit., pp. 143-165. << 


22 Platón, Fedón, 99 B-D; trad. cast., introducción y notas de 


Carlos García Gual, Gredos, Madrid 1997, pp. 107-108. << 
22 Platón, Fedón, 100 B-E; trad. cast. cit., pp. 109-110. << 


23 Véase G. Reale, Per una nuova interpretazione di Platone, 


cit., pp. 27588. << 


24) Véase E. A. Havelock, Cultura orale e civiltá della scrittura, 


cit., pássim. << 


2%) Véase G. Reale, Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, 


cl, PP. 35-53. 2 


26! Véase E. A. Havelock, Cultura orale e civiltá della scrittura, 


cit., p. 219 (la cursiva es mía). << 


22) Véase nota 18. << 


28 


Véase nota 19. << 


CAPÍTULO 3 


1 E. Morin, Pensare 1 Europa, cit., p.75. << 


21 'T. S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, trad. it. 
de A. Carugo, Einaudi, Turín 1972, p. 202; trad. cast., La estruc- 
tura de las revoluciones científicas, FCE, México 1971. << 

Bl Retomo páginas de G. Reale, D. Antiseri, Quale ragione?, 
cit., pp. 19-49. << 

“1, Toth, «Das Parallelenproblem im Corpus Aristote- 
licum», en Archive for History of Exact Sciences, 3 (1967), pp. 
229-422. << 
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5 1, Toth, Aristotele e i fondamenti assiomatici della geometría. 
Prolegomeni alia comprensione dei frammenti non-euclidei nel 
«Corpus Aristotelicum», trad. it. de E. Cattanei, prefacio e intro- 
ducción de G. Reale, Vita e Pensiero, Milán 1997. (La obra fue 
elaborada por su autor, por invitación mía, y esta edición es la 
de referencia.) << 


6 V, Hósle, I fondamenti dell'aritmetica e della geometría in Pla- 
tone, trad. it. de E. Cattanei, introducción de G. Reale, Vita e 
Pensiero, Milán 1994. << 


7 Ibídem, p. 136. << 


%l Véase H.-D. Saffrey, «Une inscription légendaire», en Re- 
vue des Études Grecques, 81 (1968), pp. 67-87. << 


% Véase G. Reale, Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, 
., pp. 167-182. << 


19 Véase Platón, República, VIL 527 A-C. << 
Ibídem. << 
122 Ibídem, VII 527 B. << 


Véase ibídem, todo el tratamiento desarrollado en 531 C- 
527 C.<< 


T. S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, cit., pp. 
100-101. << 


5 W. Jaeger, Paideia, cit., pp. 1339-1340. << 


Ibídem, pp. 1342-1343 (la cursiva es mía). << 


11 Platón, Cármides, 156 B-C, trad. cast. de E. Lledó, Gredos, 
Madrid 1997. << 


18l Ibídem, 156 E-157 A.<< 


Véase G. Reale, Corpo, anima e salute, cit., pp. 225-238 y 
261-310. << 


22 Platón, República, UI 403 D. << 


Véase G. Reale, Corpo, anima e salute, pássim. << 


a 
+ 


Él 
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“2 Véase Aristóteles, Metafísica, introducción, traducción y 
notas de Tomás Calvo Martínez, Gredos, Madrid 1994; el texto 
reproducido se encuentra al comienzo de IV 1, 1003 a 20 ss. << 


23 Aristóteles, Metafísica, IV 3, 1005 a 18-29. << 
24 Platón, Cármides, 173 A-174 C.<< 


25 M, Heidegger, 1 concetti fondamentali della filosofia antica, 
editado por F. K. Blust, edición italiana de F. Volpi, trad. it. de 
G. Gurisatti, Adelphi, Milán 2000, p. 69. << 


26 M, Heidegger, Introduzione alla metafisica, trad. it. de G. 
Masi, presentación de G. Vattimo, Mursia, Milán 1979, p. 27; 
trad. cast., Introducción a la metafísica, Gedisa, Barcelona 1993. 
<< 


CAPÍTULO 4 


" Jan Patocka nació en 1907 y murió en 1977. << 


2 Véase M. Cajthaml, «Nota biográfica su Jan Patocka», en J. 


Patocka, Platone e l'Europa, cit., pp. 253-263. << 


Y]. Patocka, Platone e l'Europa, cit., p. 116 (la cursiva es mía). 


<< 
Ibídem, p. 117 (la cursiva es mía). << 
" Tbídem, pp. 117-118. << 

% Ibídem, p. 208. << 


7 La edición italiana que preparé para la editorial Vita e Pen- 


siero es de 1997, y fue reimpresa en 1998. << 
Y Tbídem, p. 209. << 


9 


Véase J. Patocka, Socrate. Lezioni di filosofía antica, intro- 
ducción, aparatos y bibliografía de G. Girgenti, trad. it. del che- 
co de M. Cajthaml en edición bilingiie, Bompiani, Milán 2003. 
<£ 


10 Todas las obras de este autor están reunidas y traducidas 
en J. Burnet, Interpretazione di Socrate, introducción, trad. it. y 
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aparatos de F. Sarri, Vita e Pensiero, Milán 1994. << 


"1 A. E. Taylor, Varia Socratica, Oxford 1911; Nueva York 
1987; A. E. Taylor, Socrate, La Nuova Italia, Florencia 1952, 
19687; la edición original es de 1933. << 


12 Véase la documentación reproducida en G. Reale, Socrate. 


Alla scoperta della sapienza umana, cit., pp. 185-231. << 
3 


pu 


Platón, Apología de Sócrates, traducción y notas de J. Ca- 
longe Ruiz, Gredos, Madrid 1997, 29 D-30 B, p. 168. << 

4 Jenofonte, Simposio, UI 8 IV 34 y 44; trad. cast., Recuerdos 
de Sócrates, Banquete, Planeta-DeAgostini, Barcelona 1995. << 

% Platón, Alcibíades mayor, 130 E-132 C; trad. it. de M. L. 
Gatti en Platón, Tutti gli scritti, editado por G. Reale, cit. << 


18 Demócrito, fr. 37 Diels-Kranz; trad. it. de M. Andolfo en 
Atomisti Antichi, Testimonianze e frammenti, texto bilingúe, in- 


pu 


troducción, traducción, notas, palabras clave y apéndice biblio- 
gráfico de M. Andolfo, Bompiani, Milán 2201, p. 303. << 


17 Aristóteles, Ética a Nicómaco, X 7, 1177 b 31-1178 a 2; 
edición bilingie y traducción de María Araujo y Julián Marías, 
introducción y notas de Julián Marías, Centro de Estudios 
Constitucionales, Madrid 1985. << 


18l Véase G. Reale, Corpo, anima e salute, cit., pp. 141-208. << 
19 W. Jaeger, Paideia, cit., pp. 750-751 (la cursiva es mía). << 
201 Platón, Fedro, 229 D-230 A. << 


211 Recordemos de paso que, según algunos, el Alcibíades ma- 
yor no es auténtico; pero ese problema no nos interesa ahora: 
en efecto, aun cuando fuera de otro autor, lo que dice constitui- 
ría en cualquier caso un documento a favor de la tesis que sos- 
tengo. No obstante, la duda acerca de la autenticidad de la obra 
se está disipando cada vez más, y muchos estudiosos la consi- 
deran auténtica. << 


22 Platón, Alcibíades mayor, 128 E-131 A.<< 
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23 S. Kierkegaard, Briciole filosofiche, en Opere, edición de C. 
Fabro, 3 vols., Piemme, Casale Monferrato 1995, vol. 1, p. 15, 
en nota; trad. cast., Migajas filosóficas o un poco de filosofía, 'Tro- 
tta, Madrid 2004*. << 

241]. Patocka, Platone e l'Europa, cit., p. 209. << 

25 Tbídem, p. 99. << 


CAPÍTULO 5 


1 Platón, Leyes, 1 644 D; introducción, traducción y notas de 


Francisco Lisi, Gredos, Madrid 1999. << 
2 Tbídem, VII 803 C. << 
3) Aristóteles, Ética a Nicómaco, V17, 1141 a 34 ss. << 
% Plotino, Enéadas, II 2, 10, 1. 20; el texto utilizado es Plo- 
tino, Enneadi, trad. it. de R. Radice, introducción, prefacio y no- 
tas de G. Reale, en el que está contenido Porfirio, Vita di Plotino, 
editado por G. Girgenti, Mondadori, Milán 2002-2003; trad. 
cast. Las Enneadas: precedidas de la Vida de Plotino por su discípulo 
Porfirio, Espasa-Calpe, Madrid 1930. << 

5l Ibídem, 11 9, 9 11.52ss. << 

6 Plotino, Paideia antignostica. Ricostruzione d'un unico scritto 
da Enneadi III 8, V 8, V 5, 11 9, introducción y comentarios de V. 
Cilento, Le Monnier, Florencia 1971, p. 248. << 

Dt 5, 7-9 << 

'8l S, Kierkegaard, Diario, tercera edición revisada y ampliada, 
a cargo de C. Fabro, Morcelliana, 12 vols., Brescia 1980-1983, 
vol Il, p. 187. << 


Y! Véase Jenofonte, Memorables, 1 4 y IV 3; véase al respecto 


G. Reale, Socrate. Alla scoperta della sapienza umana, cit., pp. 267- 
282. << 


10) Aristóteles, Política, 18, 1256b 20-23. << 
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UN Véase Stoici Antichi, Tutti i frammenti raccolti da Hans von 
Arnim, texto griego y latino, trad. it., notas y aparatos de R. Ra- 
dice, presentación de G. Reale, Bompiani, Milán 2002, II 1152- 
1167, pp. 940-947. << 


122 M. Pohlenz, La Stoa. Storia di un movimento spirituale, trad. 
it. de O. Di Gregorio y B. Proto, presentación de V. E. Alfieri, 2 
vols., La Nuova Italia, Florencia 1967, vol. I, p. 197. << 

13 Véase nota 8. << 

1141 Gn 1, 26-27. << 

15] Sal 8, 4-9. << 

16] Gregorio Nacianceno, Tutte le Orazioni, trad. it. en edición 
bilingúe de C. Sani y M. Vincelli, introducción de C. Moreschi- 
ni, prefacio de C. Crimi y C. Sani, Bompiani, Milán 2000, 
2003", p. 889. << 

"7 Gregorio de Nisa, L'uomo, trad. it., introducción y notas 
de B. Salmona, Citta Nuova Editrice, Roma 1982, cap. 16, pp. 
7273, 77; título original de la obra De hominis opificio. << 
Platón, Fedón, 62 B. << 


pu 
00 


12 Platón, Crátilo, 400 C; trad. cast., introducción y notas de 


J. L. Calvo, Gredos, Madrid 1999. << 


20 


Platón, Gorgias, 492 E-493 A; trad. cast. introducción y 
notas de J. Calonge Ruiz, Gredos, Madrid 1999. << 


2 Platón, Fedro, 250 B-C. << 

22 Platón, Fedón, 66 B-C. << 

22 Tbídem, 66 C-E. << 

Porfirio, Vita di Plotino, 1. << 


Pablo de Tarso, Primera carta a los Corintios, 6, 13-20. << 


Véase Agustín de Hipona, Amore assoluto e «Terza naviga- 
zione». Commento alia Prima Lettera di Giovanni e Commento al 
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Vangelo di Giovanni, secondo discorso, introducción, traducción, 
notas y aparatos de G. Reale, Bompiani, Milán 2000. << 


27 Agustín de Hipona, Commento al Vangelo e alla prima epis- 
tola di Giovanni, texto latino de la edición maurina, introduc- 
ción de A. Vita, traducción y notas de E. Gandolfo, revisión de 
V. Tarulli, índices de F. Monteverde, 2 vols., Citta Nuova Edi- 
trice, Roma 1968; tratado 20, 12 ss, vol. l, pp. 481-483. << 

28 Ibídem, 21, 8, vol. L, pp. 495-497. << 

22 Ibídem, 10, 1, vol. I, p. 233. << 

80 Tomás de Aquino, Summa Theologica, I, q. 29, a. 3. << 

31 K, Wojtyla, Persona e atto, edición bilingie, introducción 
de G. Reale, ensayo complementario de T. Styczen, revisión de 
la traducción italiana y aparatos de G. Girgenti y P. Mikulska, 


Bompiani, Milán 2001, p. 77; trad. cast., Persona y acción, Cató- 
lica, Madrid 1982. << 


32 N, Gómez Dávila, In margine a un testo implicito, edición 
italiana de F. Volpi, Adelphi, Milán 2001, p. 88; trad. cast., Esco- 
lios a un texto implícito, Instituto Colombiano de Cultura, Bogo- 
tá 1977.<< 


339 N. A. Berdiaev, La schiavitu e la libertó dell'uomo, trad. it. de 
E. Grigorovich, Edizioni di Comunita, Milán 1952, p. 240. << 


K. Wojtyla, Persona e atto, cit., p. 645. << 
E. Morin, Pensare l'Europa, cit., p. 71. << 
3 Tbídem, pp. 72, 85. << 


U. Galimberti, «Bruciare i corpi. Il dilemma dell'Occiden- 
te», en La Repubblica, 21 de diciembre de 1995. << 


38 


J.-P. Sartre, Porta chiusa, en J.-P. Sartre, Le mosche, tres ac- 
tos — Porta chiusa, un acto, trad. it. de G. Lanza y M. Bontem- 
pelli, Bompiani, Milán 1947, p. 230; trad. cast., A puerta cerrada, 
Losada, Buenos Aires 1976. << 
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39 Tbídem, p. 238. << 


401 E. Nietzsche, Frammenti postumi (1884), ed. it. en Opere di 
Friedrich Nietzsche, vol. VIL, tomo Il, editado por M. Montinari, 
Adelphi, Milán 1990*, p. 111.<< 


41 Véanse las distintas expresiones con las que Nietzsche ca- 
racteriza al hombre en K. Jaspers, Nietzsche. Introduzione alia 
comprensione del suo filosofare, ed. it. de L. Rustichelli, Mursia, 
Milán 1996, pp. 126ss; trad. cast., Nietzsche, Sudamericana, 
Buenos Aires 1963. << 


422 M. Foucault, Le parole e le cose, trad. it. de E. Pinaitescu, 
con un ensayo crítico de G. Canguilhem, Rizzoli, Milán 1967, 
19967, p. 412; trad. cast., Las palabras y las cosas, Siglo XXI, Mé- 
xico 2001%. << 
4% E, Morin, 1I vivo del sogetto, trad. it. de G. Bocchi y D. Ritti, 
Moretti 8: Vitali, Bérgamo 1969, p. 337. << 
E. Morin, L'identita umana, cit.; véase la introducción, nota 
30. << 
8 Tbídem, p. 274. << 
1 Ibídem, p. 275. << 
Ibídem, p. 185 (la cursiva es mía). << 
8 Ibídem, pp. XV, 278. << 
B. Pascal, Pensieri, edición bilingiúe, introducción, notas y 
aparatos de A. Bausola, trad. it. de A. Bausola y R. Tapella, 
Bompiani, Milán 2000, n. 438, pp. 237-239; trad. cast., Pensa- 
mientos, Alfaguara, Madrid 1981. << 


50 E. Morin, L'identita umana, cit., p. 181. << 
CAPÍTULO 6 


1 E. Morin, Pensare 1 Europa, cit., p. 64. << 
2 Tbídem, p. 78. << 
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2 L. Pareyson, Ontologia e la libertó. Il male e la sofferenza, Ei- 


naudi, Turín 1993, p. 113.<< 
% Aristóteles, Metafísica, XII 7, 1072 b 3-30. << 
 Tbídem, 9, 1074 b 22-27. << 


% B. Pascal, Pensieri, cit., n. 602, p. 359 (la cursiva es mía). << 


E 


La frase que se ha hecho célebre dice así: Credo ut intelle- 
gam, intellego ut credam. Véase por ejemplo: De praedestinatione 
sanctorum, 2, 5 y De fide, spe et caritate, 7. << 


'8l B, Groethuysen, Antropologia filosofica, trad. it. de P. Do- 
riano, Guida, Nápoles 1970, p. 147; trad. cast., Antropología filo- 
sófica, Losada, Buenos Aires 1951. << 


2 El primer pasaje procede de S. Kierkegaard, Diario, cit., 
vol. II, p. 178; el segundo procede de Malattia mortale, en Opere, 
cit., vol. III, p. 95 (la cursiva es mía); trad. cast., La enfermedad 
mortal, Alba Libros, Madrid 1998. << 

10 s, Kierkegaard, Esercizio di Cristianesimo, en Opere, cit., 
vol. TI, p. 165 (la cursiva es mía); trad. cast., Ejercitación del cris- 
tianismo, Guadarrama, Madrid 1961.<< 

"1 Tbídem, p. 161.<< 

12) S. Kierkegaard, Diario, cit., vol. IL, p. 187 (la cursiva es 
mía). << 

1 M. Zambrano, Liagonia dell'Europa, presentación de M. 
García-Baró, edición italiana de C. Razza, Marsilio, Venecia 
1999, pp. 53-54 (la cursiva es mía); edición original, La agonía 
de Europa, Trotta, Madrid 2000. << 

"4 Tbídem, p. 54. << 

"5 Tbídem, p. 56. << 


116) S, Kierkegaard, Diario, cit., vol. IX, p. 28 (la cursiva es 
mía). << 
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17 R, Brague, II futuro dell'Occidente. Nel mondo romano la sal- 
vezza dell'Europa, cit., p. 194. << 


8 Tbídem, pp. 194-195. << 


CAPÍTULO 7 


1 


H.-G. Gadamer, La responsabilitá del pensare, cit., p. 129 (la 


cursiva es mía). << 


2 Ibídem, p. 126 (la cursiva es mía). << 


E, Morin, Pensare l'Europa, cit., p. 86 (la cursiva es mía). << 


4 


G. Reale, Saggeza antica, cit., pp. 29-53; N. Rescher, I limiti 
della scienza, trad. it. de R. Camedda, Armando, Roma 1990, pá- 
ssim; trad. cast., Los límites de la ciencia, Tecnos, Madrid 1994. 
<< 

ls, Weinberg, Il sogno dell'unitá dell'universo, trad. it. de G. 
Rigamonti, Mondadori, Milán 1993, p. 23; trad. cast., El sueño 
de una teoría final, Crítica, Barcelona 1994. << 

6 S, Weinberg, [primi tre minuti. L'affascinante storia dell'origi- 
ne dell'universo, trad. it. de L. Sosio, Mondadori, Milán 1977, 
1993%, pp. 170-171 (la cursiva es mía); trad. cast., Los tres prime- 
ros minutos del universo, Alianza, Madrid 1997*?. << 

7 G, Reale, Saggeza antica, cit., pp. 171-197. << 


81 H. de Lubac, Il dramma dell'umanesimo ateo, trad. it. de L. 
Ferino, Morcelliana, Brescia 1949, 1996”, pp. 9-10; trad. cast, 
El drama del humanismo ateo, Encuentro, Madrid 1990. << 

9! E, Nietzsche. Cinque prefazioni per cinque libri non scritti, 1. 
Sul pathos della veritá, trad. it. de G. Colli, en Opere de Friedrich 
Nietzsche, cit., vol. 1H, tomo Il, p. 216 (la cursiva es mía). << 

10 Pp, Virilio, Lincidente del futuro, trad. it. de R. Prezzo, Ra- 
ffaello Cortina, Milán 2002, p. 26. << 

U1) E, Morin, S. Na'ir, Una politica de civiltá, trad. it. de M. 
Cardona, editado por V. Pecchiar, Asterios Editore, Trieste 
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1999, p. 118, nota 3. << 


12 O, Spengler, Il tramonto dell'Occidente, trad. it. de J. Evola, 
Longanesi, Milán 1957; nueva edición italiana a cargo de R. 
Calabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, Longanesi, Milán 1981, p. 
1393; trad. cast., La decadencia de Occidente, 2 vols., EspasaCal- 
pe, Madrid 1966''. << 


G. Sartori, Homo videns, cit., pp. 6-7. << 
H.-G. Gadamer, La responsabilitá del pensare, cit., p. 19. << 
Ibídem, pp. 39-40 (la cursiva es mía). << 


H.-G. Gadamer, Léeredita dell'Europa, cit., p. 23. << 
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